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জ্ীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 





[ আর্ট থিয়েটার লিমিটেডের তত্বাবধানে ট্টারে অভিনীত. 


প্রথম অভিনয় রজনী-_শনিবার, ১০ই পৌষ, ৯৩৩৩ 


“কবিকুলে রবি, চণ্ডীদাস কবি, ভাবুকে ভাবুকমণি। 
রসিকে রসিক, প্রেমিকে প্রেমিক, সাধকে সাধক গণি ॥ 
উল্জবল কবিত্ব, ভাঁষার.লালিত্য, ভুবনে নাহিক হেন। 
হ্বদে ভাব উঠে, মুখে ভাষ! ফুটে, উভয় অধীন যেন॥ 
সরল, তরল, রচনা, প্রাঞ্জল, প্রসাদ গুণেতে ভরা । 

যেই পশে কাঁণে, সেই লাগে প্রাণে, গুনামাত্র আত্মহারা ॥ 
রামতার! ধনী, রাধান্বরূপিণী, ইষ্টবস্ত ধীর হয়। 

যাহার দরে, চণ্ডী রসে ভাসে, কবিতার স্রোত বয় ॥ 
হয় গাই হেন, না! হইবে পুন, হেন রস পদ ভবে। 

দীন কানুদাসে, রাখ পর্দপাশে, নামের ঘোষণা! রবে ।” 


শ্ীগুকদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ. 
২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ হট, কলিকাতা,। 


স্বন্ত্ব সংরক্ষিত ] [ মুল্য-- 
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| এই অকিঞ্চিৎকর গ্রন্থ উপহার দিয়া 
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7. 1 শ্রীমণিমোহন দাস 


* শ্রীমম্মথনাখ দাস ধর 


 । শ্রকুঞধবিহারী রান 


” ( শ্রীইজ্্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


ভীদতীশচন্তর দাস 


৮০০ সপাসা ১ পদ পিপি 


চণ্ডীদাস 


_শিতা্বিতিশিশিী 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথস্ম দৃষ্থ্য 
নানুর 
বিশালাক্ষী মন্দির সম্মুখস্থ গ্রাম্যপথ | 


গ্রামের জমীদার ছুল্লভ রায় ও তাহার কম্মচারী দীন্তু বাগচী । 


ছুল্লভি। তুমি বেটা কোন কর্মের নও! এইবার মাইনে বাড়াতে 
কল্পে জুতো খাবি। | 
দীন্ছ। হুজুরের জুতে। খেয়েইতো এত বড়টা হয়েছি। বাঁপ ঠাকুরদা 
আপনাদের ভুতে। খেয়ে মানুষ; আমি তো! সে হৎকে নার . যে 
ক*টাদিন বাচি, আপনার জুতে। খেয়ে কাটাতে পাল্লেই হয় 

ছুল্লভি। ছুঁড়ীটা ভারি চপ, ুরস্ত ছিল, এদিকেও নাকে-মুখে-চৌথে কর 
কয়। বাড়ীতে কাপড় নিয়ে আদে, পথে যেন . রূপ ছড়াতে" 
ছড়াতে আসে। অনেক দিন এসব দিকে ঝোক ছিল না, 
 কেচে ঝৌক ধরালেন তৃতানন্দ ভৈরব। মহাপুরুষ বলেন, ড্টাও 
তস্ত্রর অন্তর্দত। আমিও বরাবর দেখছি, কেমন মনের চা 
ধর্মের মিল! অধর্শের কাজ হ'লে আমি কি আর তোলে, 





প্রথম অঙ্ক | _ চত্তীদাস প্রথম দৃশ্ট 


বলিরে ;__বিশেষ এ বয়েসে! আর তুই ফ্েড়াট। বরাবরই ভাল, 
তোকে বিশ্বাস করি কিনাঁ! দেখিসনি, তাই আর কাওকে টি 
বলে তৌকেই এসব কাজের ভার দিই? , তা দেখছি কোক 
দিয়ে এ সব আর হয় না! 
দীনু। আমি কি করব বলুন? এতো ঘরের পরিবার নয়, যা ব'লব 
মুখ বুজে তাই শুনবে । বেটা জাতে ধোপা হ'লে হবেকি? ভারি 
তেজ! দেমাকে মট্মটু ক'রছে ! 
ছল্লতি। দেমাক নয়রে বেটা, দেমাক নয়_-ও যৌবনের গরম; দুনিয়াকে 
ৃক্সাত করে না। কিন্তু এ তো সুলক্ষণ। ওরা যখন পড়ে? 
একেবারে হাত পা ছেড়ে পড়ে, দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞান থাকে ন1। 
দীঙ্গু। কিন্তু আমাদের যে দিগ্িদিক জ্ঞান থেকেই মাটী ক'রেছে। 
আচে ইসারায় বল] কওয়া ছাড়া জোর-জবরদস্তী ক'রে তে কিছু 
করতে পারি না; কি জানি, বেটা যদ্রি ফীস্‌ করে দেয়? হারাধন 
বেটা যে ষণ্ডা ! 
দু্লতি। তুমি. বেটা এই ছাতি নিয়ে নায়েবী কর? নাঃ, আমার 
দেখছি সীতে বেটাকে বলতে হবে; সে বেটা তোঁর চেয়ে 
লায়েক। 
দীনু'। ললাচ্ছ। হুজুর, আমিও দেখব সীতের কেরামতি কত ! 
ু্লভি। দেখিস, দেখিস্। এখন এসব বাজে কথা থাক্‌। দুই চট ক'রে 
প্ুথাঃ | দেখে আয় ভৈরবজা মন্দিরে আছেন কিন সই, , সকালে হাঁটে 
রয়েছি ? ছেলে পেলি? : 
দ্ীনু। আল্তে হুজুর, হাটে পাইনি ; আজকের হাটে মনিষ বেচতে কেউ 
আসেনি। 
ুষ্ভি। বেটা সব দিকে মমান! এই জন্তেই তে৷ মরে জুতো। খেয়ে ! 





প্রথম অঙ্ক ৮গাদাস প্রথম দৃশ্য 


এ্্রী্। আগে সবটা শুনুন, তার পরে জুতো মারবেন। হাটে পাইনি, 
পাশের ক্ষীরসে থায়ে একটা টাড়!'ল বাড়ী একটা ছেলে পেয়েছি। 
ছুল্লভি। তাই ব্ল্‌।» কত লাগল? 
দীনধ। বারো গপ্ডা টাক। চেয়েছে ; আমি একেবারে রাজী হইনি।. 
আধা আধি ব'লে এসেছি ; মাঝামাঝি একটা রফা করে নেব। 
দুল্পভ। তুই হাতে রেখেছিস্‌ কত ? 


দীন্ধ। আজ্দে গোরক্, ব্রহ্মরক্ত ! আপনার পয়সাওতে কি আমি 
হাত দিই? 

'দুল্পভি।: তধ্ে যা, মন্দিরের খবরটা আমায় দিয়ে যা। আজ বড় 
শুভদিন ; দেখি বদি আজকের পুজোটা। সিদ্ধ হয়--ভৈরবজী তো 
অনেক আশ! দিরেছেন । 

দীন্ু। আমায় আর মন্দিরে যেতে হ'ল না ধঁ ভৈরব্জীর চেলা: 
আসছেন। গর কাছেই খবর পৃনৃতিনি মন্দিরে আছেন কিনা 1) 

দুল্লভ 1 তবে তুইটটুহ্, চাড়ালের €পশ”টাকে যত শীগ.গির পারিস এন 
মন্দিরে পীন্খুট সন্ধ্যের পরে" সাজ আর কারও মন্দিরে 'চোকবাঁর 
হুকুম নেই। কেবল ভৈরবজী থাকবেন আর তার এর চেল, আর চণ্ডী। 
চ'গেট। খুব উন্নতি ক'রেছে কি বলিস ? করবে না? কেমন বাপের 
বেটা! ভবান্ট খুড়ে৷ তন্ত্রসিদ্ধ, তার ছেলে--বাপ্‌কে। বেটা--ও 
কালে একটা.কাও ক'রবেকি বলিস ? রি 

দীনধ। আজ্ঞে ও স্ব ধর্মকন্মের কথা, ও আপনারাই জানেন ; আমর]. 
হুকুমের চাকর, মনিবের হুকুম তামিল করাই আমাদের ধর্ম। আমি 
'বাই, আবার দেড় ক্রোশ রাস্ত! ঠেঙ্গিয়ে যেতে হবে। 

গস্থান। 
ুপ্পতি। অনেক সিদ্ধ তান্ত্রিক দেখলেম, কিন্তু এ'র মত ক্রিনাবান্‌.. 
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আর কাওকে দেখিনি। অন্ভুত ক্ষমত।! 'ক্রিয়। ক'রে রাজনগরের 
দরবারে দু" ছু'টে| মামলা জিতিয়ে দিলেন। মযুনাপুর পরগণাটা 
তো একরকম ফাঁকী দিয়েই আমার এলেকা, তুক্ত হ'ল। আবার 
তে বলেছেন, আজকের ক্রিয়াট। সুুসম্পন্ন হ'লে__মারণ, বশীকরণ, 
এ সকলের তো! কথাই নেই-_অপুত্রক আমি, আমি পুত্র মুখও 
দেখতে পাব; সেই জন্তেই তো। পোব্য-গ্রহণ এ বৎসর স্থগিদ্ব 
রাখলেম। আর বশাকরণ বিদ্ভেটা-_ও২--এ একটার জোরেই 
ধর্ম অর্থ কাম সব ফর্সা! রামী বেটীর দেমাক তো৷ আগে ভাঙ্গি! 
তঁবৈ জাতটা। অস্পৃশ্ঠ ১ কিন্তু পৌল হ'লে আরু নাকি জাত বিচার 
থাকে না, রাত্রে গোপনে নব এক জাত হয়। বুক নিব্রিকল 
মহিম। ! ৬ এই যে আসুন নমস্কার / 


(শিষ্যের প্রবেশ ) 
শিষ্য । নমে। নমঃ। 
ছুল্পভ। ভৈরবজী কি মন্দিরে ? 
শিত্য । হা, আমি আপনার ওখানেই বাচ্ছিল্ম। তিনিহ আমাকে 
পাঠীলেন সংবাদ দিতে; আপনার সঙ্গে একবার দেখা করবার কি 
গ্রয়োজন। 
দুল্পভি। একেই বলে বোগাযোগ! তিনিও মানু করেছেন, আর 
আমিও বাড়ী থেকে বেরিয়েছি। সিদ্ধপুক্ুষ, ,সিদ্ধপুরুষ ! বলেন, 
এই আকর্ষণেই সংদারট। চ'লেছে ; 'ত ঠিক ; আমরা জ্ঞানচন্ষুহীন, 
বুঝতে পারিনি। কোন্‌ আকর্ষণে বে কি হয়, সেইটুকু জানতে 
পারলেই তো দিব্যজ্ঞান ! চলুন--চলুন, সাক্ষাৎ ক'রে আলি। 
| | [ উভয়ের প্রস্থান) 


দ্িতীক্ দুস্ট্য 


গ্রামপ্রান্তে কুটার 
[ কাঁল--বেলা আন্দাজ ড্ষইটা ] 
একখানি খড়ের ঘর। ঘরের সংলগ্ন গাওয়া; সম্মুথে রাংচিতার বেড়ায় ঘেরা 
পরিষ্কার আঙ্গিনা। আঁঙ্গিনার একপার্থে একখানি দোচালা ঘর, তাহাতে 
টেকী পাতা আছে। উহারই একপাঁঙ্বে মাটার ছোট বড় গামল। ছুইটী । 
উঠানে একটা শিউলী ফুলের গাছ। চালাঘরের পারে উঠানের আর 
একধাঁরে বড় দুইটা উনান, তাহার উপর ভাটা সিদ্ধ করিবার 
হড়ী বসাঁন। দীওয়ার উপরে রামী বসিয়া কাপড়ে 
ভেলার দাগ দিতেছে । এক পোটল৷ মেকালের 
কাপড় তাহার সুখে । রামী কাপড়ে দাগ 
দিতে দিতে আপন মনে গাহিতেছিল | 
| গীত 
সাদার কোল কালার টিপ সেজেছে ভালো, 
মরি সেজেছে ভালা । 
(আমার) আধার প্রাণে টাদের টিপ ভালিবে আলো, 
কনে ভ্বালিবে আলো! ॥ 
(চাপার প্রবেশ ) 


[ টাপা রামীর সমবয়সী, বয়ন উনিশ কুড়ি; কালোকোলো, কিন্তু গড়ন 
সুঠাম । হাতে সরু শ'খার চুড়ী, উপর হাতে রূপার তাবিজ, 
কোমরে রূপার গোট, মুখে পান ] 
টাপা। আমরণ! দিনরাতই গান? ' রোদ্দ,রে কাঠ ফাটছে, ভালো 
লাগে? বীধে যাবি, না কষে বসে গান গাইবি ? 
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রামী। (ঈষৎ হাসিয়া) গাইতে আর তোর] দিস্‌ কৈ ? সুবটী ধরিছি, হয় 
তুই তেড়ে আসিস, না হয় আয়ী-বুড়ী খ্যার্থ্যার্‌ ক'রে ওঠে! 
চিতেয় না শুলে আর মনের সাধে গাইতে পারি কৈ! 

০ আমি আবার কখন তেড়ে আসি লা? তবে আম্মী-বুড়ী বকে 
বটে। তা তোর ভাল/র জন্তেই বকে । তোর এই সোমত্ত বয়েস, 
এমন রূপ! এ ঘরে জনম্মেছিস- আর জন্মের শাপত্রষ্টি হঃয়ে। 
নইলে বামুন কায়েত ভদ্দর ঘরে এমনটার তো! জোড়া দেখলুম 

না! পাছে নিন্দে রটে তাই বুড়ী বকে। গাঁটী কেমন তাতো 

_ জানিদ্‌? 

রামী। সবই আমার দোষ। রংটা হাসা, দেও আমার দোষ; 
বয়েস কাচা, সেও আমার দোষ; ক'ড়ে বাড়ী, সেও আমার পোষ ; 
আর বামুন কায়েত ভদ্দবর লোকদের গুণে স্বস্ত হয়ে পথে ঘাটে 
বেরোবার মে নেই, সেও আমার দোষ। বলে, কপালপোড়। 
কু'য়ের গোড়া । গান গাইলে মহ[পাপ ! 

টাপা। তোকে কথায় কে আটুবে বল্‌? পোড়ারমুখে যেন খই 
ভাজে। কু»য়ের গোড়াই তো! এত রূপ নিয়ে আমাদের এই 
ধোপার ঘরে জন্মেছিলি কেন? নে, তোর সঙ্গে বকে মুখে ফেকে? 
বেটে গেল।_-ও আমার দশ] ! তামাকের কৌটে। আনতে ভূলে 
গেছি। [ আচল হইতে পান খুলিয়৷ নিজে মুখে দিল, আর একটা 
রামীর গালে পুরিয়া দিল] ভাত খেয়ে উঠে পান খাবার অব.সর 
হয়নি বুঝি ? এই নাঁও-_গেলো। গোড়ার কৌটোট। কোথায়? 

রামী। ও ছাই খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি। এ চালের বাতায় দেখ, 

- শ্রীখানেই তো৷ ছিল ) বদি থাকে, খা। 

' চাঁপা। এ ঢং আবার কবে থেকে হ'ল? 
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রামী। কাল থেকে আর ও ছাই মুখে দিইনি । 


টাপা। কেন লা? 
রামী। দীতগুলো ঘড় কালো হয়, বিশ্রী! তাই মনে করিছি ও আর 


থাব ন|। | 
ঠাপা । বলিস কি! কাপড় কেচে ধবধবে করি, ভদ্দর লোকের! 


আদর করে ; তুই দাত সাদ রাখছিস্‌ কার পছন্দের জন্যে লো? 
থা? ব'লছি, নইলে দোব নোড়া। দিয়ে টাতগুলে! ভেঙ্গে ! 

রামী। কেন? তোদের সোয়ামী আছে কলে-_-তোদের সখ আছে, 
আমার বুঝি সথ থাকতে নেই? আমি গান গাঁই-_আমাঁর পখে, 
সাজি-__আমার সখে, তামাকপোড়। ছেড়েছি__আমার সখে ! কারুর 
পছন্দ অপছন্দের ধার আমি কি ধারি বল্‌? 


[ গীত |] 
আমি আপনি সাজি, আপন মনে 
আপনি বিভোর হই। 
তধ্ধপন ঘরে আপনি থাকি 
পর পিতিশী নই ॥ 
যখন দ্রখিণ হাওয়ার সাড়া পেয়ে 
ফোটে ফুলের কলি। 


আমার মনের মুখে ফোটে কথা 
মনে মনেই বলি ॥ 
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কেউ শোনেন! কেউ বোঝেন! 
সে নীরব রাগিণী। 
আমি ঘুমিয়ে থাকি স্বপন নয়ে 


সইতে জাগিনী ॥ 


আমি আপনি নিয়ে আপন তোলা 
| তাই একলা ঘরে রই । 


দরদী দবদ বোঝে, 
মরম কথা কারে কই ॥ 


( আয়ীর প্রবেশ ) 


'আয়ী। হ্যালা, এত কঃরে লিষেধ করি, কথ! কানেই তুলিস না; তবু 
হাউ হাউ ক'রে গান গাইবি? বাজার নোক চারভিতে ছুটোছুটা 
কোরছে, গাইয়ে মেয়ে দেখছে_আর মুখে চাপা দিয়ে ধরে লিয়ে 
যেছে। মরবার বুঝি বড় সাধ হ'য়েছে,_যাবি গোল্লায়, ওমা ! 
একটুও ভয় নাই--ডর নাই! আরষ্্যালা টাপা, তোরও বুঝি আর . 
থেকে দেয়ে কাজ নাই, দু'পরবেলা ঢংক'রে আইছিস্‌ পাগল খ্যাপাতে ! 
আর আজ-কালকাঁর ছড়াগুলা কেমন তাতে৷ জানি নাই, সোমন্ত 
বৌ ঘরে আটুকে রাখতে পারে না! হ'পর রোদকে ছেড়ে দিয়েছে 
ধেই ধেই করে লাঁচতে ! যাই দ্বিকি হারাধনের কাছে । 

'টাপা। ঠান্দি, তোমার পায়ে পড়ি, কোথাও তোমায় যেতে হবে 
না ঠান্দি « কোথাও তোমায় ,যেতে হবে না। সোমত্ত বৌ নিয়ে 
সেকেলে আর এ-কেলেদ্দের কোন্‌ তফাৎ নেই ঠানদি! একটু 
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ঘুষিয়েছে, তাই এইছি, বাধকে জল আনবে ঝ'লে ! গান গাইতে 
আমিও এই পোড়ারমুখীকে কত বারণ করি) হয় ন! হয়, ওকেই 
জিজ্ঞেস কর ! কি লা, বল্‌ না? চুপ করে আছিস কেন, 
বল্‌ না)? হ্যা ঠান্দি, সত্যি? বাজার লোক গাইয়ে মেয়েমানুষ 
দেখছে আর ধরে নিয়ে বাচ্ছে? 

আরী। লয় তো আমি কি ল্যাকর। করছি? ওলো চাপা, বলবে! 
কি বদ, ডরেই মরি ভাই ডরেই মরি! বঞ্চবী ভিখিরীর আরা 
গান গেয়ে ভিক্ষে করবার যোটা নাই! সুর শুনেছে কি আর, 
পিয়াদ। মিন্সেরা হুমকা দিয়ে না পড়ে, র-_-র-_র করতে না ক'রতে। 
মুখনা বেধে, ঘোড়ায় না চাপিয়ে__এক্েবারে ছুট দিচ্ছে রাজলগরের! 
বিগে। বুড়ো রাজা-_হিন্নে মরে নাই, চাঁরকাল গিয়ে এক কালঃ 
আছে, চখের মাথা খায় নাহ, বন হঙকে একটা ঘেরে কুড়ে | 
এনেছে_কেউ বলে সেট। ডাইনি_কেউ বলে রাক্ষুলী; তান, 
নাকি কেত্বন গান শুন্তে ভালখাসেন, রোজ রোজ লতুন। 
কেন্তন তীকে গ্ুন্ুতে হবে; রাজ্যিতে আর ভিখিরা নাগরী: 
রাখলে নাই ; তা হতভাগীকে কল্পে তো শুনবে নাই! ওর যে 
গলা, যদি একবার খপর পায়, তা হলে আর চোখ পালুটতে 
দেবে নাই! 

রামী। আয়ী, যদি ধরে নে যায়, তোর এত ভাবনা কেন ভাই? 
তোর এক মুটো ভাত তাটাপ! যদ্দিন বাঁচবে, তোকে ফেল্‌তে. 
পারবে না। তোরও তিনকুলে কেউ নেই, আমারও তিনকুলে 
কেউ নেই ; তুই আমার মা'র মাসী, অ-নাথ দেখে ঠাই দিইছিস্‌ ) 
কিন্তু ভাই,_বরাত তো! ঘোষ্জাতে পারিস নি! জাতে ধোৰা, 
লোকে মুখ দেখে না, ছায়া মাড়ালে নায়; এমন শ্যাল কুকুরের 
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অধম হয়ে গীয়ে থাকার চেয়ে রাঁজার বাড়ী ধরে নে যায়, সে 
হাজার গুণে ভাল। 

মায়ী। ওমা, কথা শোন! ধ'রে লিয়ে যাবে?" জাত খোয়াবি? 

' বলিস কি? 

নামী। বলি কি সাধে? তুই আমায় গান গাইতে বারণ করিস 
কেন? 

মায়ী। আমার ঘাটটা হইছে মা, ঘাটটা হইছে। তদের ঘা খুসী 
করগা, লিয়ে যাক পিয়দায় ধরে-আমি আর রা কাড়ছি নাই। 
মরণও হয় না-_পড়া যম যেন ভুলে আছে! ওম! ঘর ছেড়ে চলে 
যেতে চায়। 

| [ প্রস্থান । 

টাপা। দেখ. দেখি, বু়িকে রাগিয়ে দিলি, মাঠে বসে কেদে ম'রবেখন। 

রামী। জন্ম ভোর কীদছে, আমায় নিয়ে না হয় আর একটু কাদবে। 
আমি একাই কীাদব 7 আচ্ছা, সত্যি বল্‌ দেখি চাপা, কি সুখ 
আছে আমাদের? কি স্থখে বেঁচে থাকব? সাধ নেইঃ আহ্লাদ 
নেই, লোকে ডেকে ছুটে মিষ্টি কথাও কয় না। লোকের 
ছাচতলায় গিয়ে দীড়াই, মুখ ফিরিয়ে নেয়। চাপা, তুই যদি 
না থাকতিস, এদিন সত্যিই পাগণ হয়ে ফেতুম ৫, 

টাপা। বরাত ছাড়া তো আর পথ নেই, মিছে ছধ ক'রে কি হবে 
বল? ভগবান যাকে যা করেছে । %ঁল্‌, গতর নী খাটালে তো! 
তত আব ৯৬ কে ভ্২ 

রামী। দীড়া, আমি কাপড়গুলো বেঁধে নিই । 


চাপা । তুই বেঁধে নিয়ে “আয়, আমি, ছেলেটাকে অনেকক্ষণ ঘুম 
পাড়িয়ে রেখে এসেছি, একবার দেখে সিরা 





প্রথম অস্ক চত্ীদাস দ্বিতায় দু 


রামী। ছেলেকে, না ছেলের বাপকে ? 
টাপা। দুর কাঁলামুখী! পা 
[চীপার প্রস্থান। 


রামী। যা, পো”র নামে পোয়াতী বর্তায় ; কিন্তু দেরী করিস্নি ভাই 
(কাপড় বাধিতে বাঁধিতে ) আয়ীযা কল্লে তাকি সত্যি? সত্যিঃ, 
কি রাজার লোক ধ'রে নিয়ে ধায়? আয়ী কেঁদে কেদে ম'রে যাবে: 
নইলে একবার রাজবাড়ী দেখে আসতুম। লব মানুষের কি এব 
বিধাতাপুরুষ ? আমাদের মত অজাতের ভগবান আর ভন্ব 
লোকের ভগবান কি আলাদা? যে ভগবান বামুনকে স্থ্ 
করেছেন সেই ভগবাঁনই কি আমাদের মত ছোট জাতকেও সি 
করেছেন? আমি কেদে কেদে কি পাগল হব? কোথা থেবে 
এত কারা আসে? আযী যদি না থাকত, একদিন ঘরে আগর 
জেলে দিয়ে এ দেশ ছেড়ে চ'লে যেতুম। শুনিছি জগন্নাণে 
জাতবিচার নেই, দে দেশ কেমন, একবার দেখলে হয়। 


[ প্রস্থান: 


তৃতীস্স দুষ্ট 


প্রাস্তরের মধ্যে একটা বড় বাধ; বীধের পাহাড়ের কতকাংশ রঙ্গমঞ্চের উপর 
দেখা যাইতেছে, পরপারে তাঁলগাছের সারি । মাঠে 
রাখালবালকেরা খেল করিতেছিল 
ও গান গাঁহিতেছিল । 


| গত ] 


ওলে। ও কুটিলে, 
কত আর রাখবি ধ'রে রাইকে আগুলে ? 
সে যে ছল ক'রে জল আনতে গিয়ে 
কালার পায়ে প্রাণ সপেছে যমুনার কূলে ॥ 
কালার গুণের কথা বলব কি? 
ওলে ও রাজার ঝি, 
সে বেউড় বানের বাশীর ফু'য়ে 
যুবতীর ধরম ভরম রাখলে না আর গোকুলে ॥ 
মিছে তোর আটন পাটন__ 
কুটিলে, কুটিল প্রাণে চিন্লিনাক 
শ্যাম যে কি রতন, 
তুই) মনের গুণে মান খোয়ালি, 
হাবাৎ হ'ল লাভে মুলে ॥ 


[ প্রস্থান । 


প্রথম অঙ্ক চণ্তীদাস তৃতীয় দৃ 


(রামীর প্রবেশ ) 
[ তাহার পরণে নীলশাড়ী, কক্ষে মাঁটার কলসী ] 


রামী। টাপাটা কি! হতভাগী আমায় তাড়া দিলে আ'র নিজে 
এখনো দেখাটা নেই। ঘরে যদি ঢুকলো, আর বেরুতে চাঁয় না 
আমার ঠিক উল্টো ; যদি বেরুলাম, ঘরে আর ফিরতে ইচ্ছে হয় না! 
যাই, কাপড় কেচে জলট। নিয়ে তাড়াতাড়ি । সন্ধ্যেবেলা একবা, 
ম। বাশুলীর মন্দিরে যাব, আজ কদিন মা'র চরণামৃত খাওয়া! হয়নি, 
( কিয়ন্দ,র অগ্রসর হইয়া পাহাড়ের উপরে উঠিয়| বাঁধের এদিব 
ওদিক দেখিল ) ঠাকুরটা ঠিক ছিপ হাঁতে করে বসে আছে 
ধণ্ি সা! রোদ নেই, জল নেই, ঝড় নেই, এই তেপাস্তর মাত 
বাধের ধারে”-আমর| ধোপার মেয়ে, আমাদেরই মাথার টাি 
ফেটে যায়-__উদয় অন্ত বসে থাঁকে কি করে কে জানে ৃ 


[ প্রস্থান 
(অপরদিক হইতে)হারাধন ও চাপার প্রবেশ ] 


[ হারাধনের মাথায় কাপড়ের পৌটলা, টাপার কক্ষে পিতলের কলমী ] 


চাপা। দেখ, দেখি, তুই আট্কালি, দেরী হ'ল; রামী দিদি আমার 
আগে বাধকে এসেছে, আমায় কত ঠাট্টা করবেখন। আমা 
এমনি লজ্জা করে? ৃ 

হারা। আমি আট্কালাম, না তু ছুঁড়ী ছুতোয় লতায় দেরী কাণ্ি? 
আবার বলে নজ্জা ! (সুরে) (তোর নাজ দেখে মুই নাজে মর্রি-- 
প্রাণরে তু কবে শিখ.লি চাতুরী। ওলো৷ ও লাগরী-_ 


প্রথম অঙ্ক চতীদাস তৃতীয় দৃশ্ঠ 


চাপা । চুপ- চুপ, গাধাছটে। বাধ] হয়নি, এখুনি ছুটে আসবে! মনে 
_ কর্ষে তার জাতভাই চেচাচ্ছে। চারভিতে লোক রয়েছে, মাঠের 
মাঝখানায়, ঢং আর কি! যাও, তুমি খপ. খপ. করে এই পথ ধ'রে 
যাও, আমি ঘাঁটকে যাই। 
(ধিরা। মু বেছি, উগায়ে কাপড় দিয়ে এস্তে ; কিন্তন, তুয়ে'র 
আজকে এত সোকাল সোকাল জল ল্যাকেনে বল দেখি? 


॥ জল ফেলায়ে সে জলকে যায় জল আনিতে। 
এর ভেসে যেতে চাপা ফুল তুলে দেয় মাথে। 
ওলো ও লাগরী-_-তাইতো। বলি সামুলে চলিস, 
ভিমরুলিতে ন। ঠোকর মারে 
তুল্তুলে এ লরম গালেতে ! 


চাপ | (নাজ নজ্জীর মাথা কি এমনি ক'রে খেতে হয়? মাঠঘাঁট 
বাছে। না? আজ সকাল সকাল জল নিতে এসেছি কেন জান? 
আজ সন্ধ্যেয, ইচ্ছে করিছিঞ্ষমাইরি কিছু বল নাগী-রাশী দিরির 
সঙ্গে একবার বাশুলীর মন্দিরে যাঁব ৰজ্গা। সেখানে শুনছি 
একজন বড় সন্মাসী আছেন। 

[রা । কোথাকে বল্লি, কোথায়? বাশুলীর মন্দিরে, সন্ন্যাস দেখতে ? 

তবে আমার আর উ গ্ৰায়ে কাপড় দিতে 'যওয়। হ'ল নাই। 

'চাগা। কেন? 

হারা। আমি ঘরকে না থাকলেই তু উও সব ক'রে বেড়াম! খালি 
খালি মা'কে পেন্নাম করতে ঝ, আমি মানাও করি নাই, লিষেধও 
করিনা কিন্তুন এ বড় বড় দীঘ্য জটা, পি'ছুরের ফঁটা, মড়ার খুলি 


প্রথম অঙ্ক চণীদাস তৃতীয় দৃহ 


কারে মদ খায়, উওদিরগে দেখলে আমার ভেরম হয় যেন 
সাক্ষেৎ মা বেন্মদত্যি! নোকে উদ্িগে সাধু সন্তাস বলে, আমার: 
কিন্তন মনে হয়-_যাকৃগো, সে কথাটি ব'লে আর পাপ বাড়া 
নাই, _কীচা বয়েসের সোমোত্ত বৌ বিটার উওদের বিগে নাঁযোই। 
ভাল। | 

চাপা । রামীদিি যে যাবে? 

হার। আহা! বাড়ী বালতি, ধক্মকন্ম করে, ওর ভটোই বা কি, 
ভীতটোই বা কি? ঠাকুর মন্দিরকে ধেয়ে বদ্দি একটু সোয়াস্ত, 
পায়, পাকৃগো-কিস্তন উ্তকেও বলিস্‌) আমার কথাটি ষদি গুনে, 
ও নাযোই ভাল। 

টাপা। হা, ও কারুর কথা শোনে কি না? ওর সব তাতেই 
আপন-উলী ! 

হারা। আর তু? 

ঠাপা । দেখ, ধন্মকম্মে বাধা দিও নি বলছি; আজ বারণ ক'রছ, আজ 
আর যাবনা, একটা ছুতো। করে কাটিয়ে দেব ; কিন্তু এর পর একদিন 
আমি যাবই যাব, তোমার ণলিষেধ মানবো না। ৃ 

হারা । তা যাস্‌ একদিন, আমি সাথ করে লিয়ে যাব । 

টাপা। কেন, একলাটা ছেড়ে দিতে বিশ্বাস হয় না নাকি? 

হারা । তা! যি বল্লি, মাইরি বলছি, ও তু কাছকে থাকলেও: 
বিশ্বে হম নাই, ছেড়ে দিলেও বিশবেস' হয় নাই। তোর: 
মনের ভেতরটায় তো৷ আর হারাধনের চখ ছটা পাহারা! দিতে 
পারে নাই! 

চাঁপা । তুমি হ্াক্রা কর, আমি চল্গুম। 

[ প্রস্থান । 


প্রথম অঙ্ক _ চণ্ীদাদ তৃতীয় দৃশ্য 


হারা। যা_-আমুও ঘুরে এসি। আহা রামীর ছ্ুঃখু মনে করলে 

বুকটে। ফেটে যায়। অমন সোণার পিরতিমের অমন হাল। টাপা 

যখন যাবে না বলেছে, তখন ও যাকেই না) কিন্তন আমার প্র 

জটায়ালা সাধু দেখলে মনটোয় কু গায় কেনে? উওর! সত্যি সতা 

'লঙ্ট, না ভাল? কে জানে? ঠাকুর দেবতা বেঙ্গদতির কা! 

(কাপড় নামাইয়া প্রণাম করিয়া) অপরাধ লিওনি বাবা, ভালই 
হও আর মন্দই হও, এই গড়টী করি। 


| প্রস্থান । 


(অপর দিক হইতে গাহিতে গাহিতে চণ্ডীদাসের প্রবেশ ) 


[দীর্ঘ আয়তন বপু, গৌরকাস্তি, বয় পঁচিশ ছাবিবিশ, মাথার চুল বড়, দীর্ঘ ললাটে 
সিন্দুরের ফৌটা, গলায় সরু রুদ্রাক্ষের মালা; একখানি আধমর়লা 
কাঁদামাখান কাপড় পরণে, কাধে গামছা, কোমরে উত্তরীয় 
বাধা, বৌন্ে মুখ পুড়িয়। তামাটে হইয়া! গিয়াছে ; 
দক্ষিণ হস্তে ছিপ, বাম হস্তে একটা ছোট : 

পুট'লী, পুটলীর উপরে একটা 
ছোট ছকা বাধা।], 
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[| গীত ] 


সজনী, ও ধনী কে কহ বটে। 


গোরোচনা গোরা নবীনা কিশোরী, 
নাহিতে দেখিন্ ঘাটে | 

সিনিয়া উঠিতে নিতদ্ঘ তটীতে 
প*ড়েছে চিকুর রাশি । 

কীদিয়া আধার কলঙ্ক টাদার 
শরণ লইল আসি ॥ 

চলে নীল শাড়ী নিডাড়ি নিঙাড়ি 
পরাণ সহিতে মোর! 

সেই হৈতে মোর হিয়া নহে থির 


মনমথ ভ্বরে ভোর ॥ 


চণ্ডী । গুরুদেব বল্লেন, আজ চতুর্দশী সংঘুক্ত অমাবস্তা, আজ রাত্রি 
দিপ্রহরে সিদ্ধাট্র দেবেন। তাঁর উপদেশ মত উপবাস ক'রে আছি 
কিন্তু কৈ, মনঃ-সংঘম তো ক'রতে পাল্লেম না! নিত্য বাধে মাছ 
ধরতে আমি, আজ মন্দ ক'রেছিলেম বাড়ী থেকে আর বেরুব না 
৮৯ | 
কিন্ত কৈ-উতবতিকীতি উন ক'রতে১পাল্লেম না । আজও 
দেই ছিপ হাতে, সেই বাঁধের ধারে। ধর্মের অপেক্ষা কি রূপের 
আকর্ষণ অধিক 1 মান্য কি সতচই পতঙ্গ? রমণীর রূপ জ্বল্ত 
বহি? এ বহ্কির জাতি বিচার নেই ; (পতঙ্গেরও আত্মকর্তৃত্ 
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নেই।) যার জন্ত আদি, সেতো ফিরেও চায় না। স্বপ্নে বেন কে 
ণ . ৯ 4 
রামীকে দেখিয়ে বলেছিল, দাস, এই তোমার প্রি” প্রিয়! 
৩০২২ হে 
কেন প্রিয়? উআঁসছে [চলে যাব? অশ ব্যস্তই বা কেন? 
এঁ চলে যাক্‌, আমি ন] হয় পরেই যাব । 


((রামীর পুনঃ প্রবেশ )) 


রামী। কি ঠাকুর, যেতে যেতে অমন থম্কে দীড়ালে কেন? 

চণ্ডী । ( সলজ্জভাবে ) না, এই যাচ্ছি। 

রামী। ( ঈষৎ হাসিয়! ) বলি ঠাকুর, শীত নেই, গ্রীম্মি নেই, ঝড় নেই, 
বাদল নেই, রোজই তো দেখি-_আমি ধোপার মেয়ে, ও ঘাটে কাপড় 
কাচি, আর তুমি সাম্নের ঘাটে ছিপ হাতে ক'রে বসে থাক। 
বলি, চারে মাছ টাছ কোনদিন কিছু বলে, না রোজই খালি হাতে 


ফিরে যাও? 
চণ্তী। এদ্দিন খালি হাতেই ফিরিছি,_কিছু বলেনি, আজ সবে 


ঠোক্রাল। 

রামী। তাহ'লে চারে মাছ এসে? 

চণ্তী। হা, জল ঘেলায়-_টোপ নেয়ন! । 

রামী। ( লঙ্জা-রক্ত গণ্ড, ওষ্ঠে মুছু হাসি) আচ্ছা ঠাকুর, লোঁকে তো 
তোমায় বলে ৮০ মাতাল', কেবল সন্ঠিসীদের সঙ্গে ঘোরো, ম৷ 
বাঁগুলীর পুজো কর আর নেশায় বু'দ হয়ে থাক-_তুমি ফাৎনার 
দিকে নজর ঠিক রাখভে পারতো, না নেশার বৌকে 
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চণ্ডী । এনেলায় তো ঝবিমুনি আসে না, লক্ষ্য ঠিকই থাকে, ঠিকই 
আছে। লোকে যা বলে সব কি সত্য? 

রামী। কতকতো! বটে। 

চণ্ডী ।. তাতা 

রামী। লোকে তোমার কুচ্ছো করে, আমর! অজাতের মেয়ে, 
তোমরা বামুন, দেবতা তোমাদের নামে কিছু শুনলে আমাদের 
কষ্ট হয়, তাই ব্লুম, কিছু মনে কোরো না ঠাকুর 1€ওলো চাপা, 
তোর হ'ল? ভ্যালা মেয়ে বাপু! তোর জন্তে আর রুতক্ষণ 
এখানে দাড়া?) ৮৮৮৮ ৯ সহী পি শিতক 

চাপা । (নেপথ্যে ) এই যাচ্ছি দিদি, হয়েছে) | 

রামী। (ঠাকুর, কিছু মনে কোরোনা, আমরা ছোটলোক, মনে যা 
আসে ব'লে ফেলি ৷ )( হা(সয়া) ওকি! হাত থেকে যে পু'টলীটা 
পড়ে গেল ! 

চণ্ডী। ( লজ্জিত হইয়া! ) এযা__তাইতো!? 

রামী। (হাঁপিয়া) এখনো নেশার ঝৌক কাটেনি বুঝি ? 

চণ্ডী। (পুটলীটি কুড়াইয়। লইয়।) আমি-আমি, আমার একটু 
কাঁজ আছে, আমি আদি । 

রামী। আসবেই ভ্ো, আমি কি তোমায় ধরে রেখেছি? তবে 
একটু দীড়িয়ে রাও; আমি যে তোমায় এখনও পেন্নাম কারিনি 
ঠাকুর! 

চণ্তী। প্রণাম? প্রণাম কর। 

রামী। ( মাটাতে কলসী নামাইয়া। গললঙ্মীক্কৃতবাসে, ত্বরগাঢ় ) তোমায় 
দুর থেকেই গড় করি; তোমাদ্ধ পায়ের ধূলে। নিলে তোমায় 
ষে আবার নাইতে হবে! আমি যে.অজাত- ধোপার মেয়ে ! 
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চণ্ডী। তুমি পায়েক্ক ধুলো নিলে আমার ব্রাঙ্গণত্বের মহিমা উজ্জ্বল না 
হ'ক, ক্ষন হবে না। এই নাও, মদদ ইচ্ছ। হয়, আমার চরণ 
স্পর্শ কর। | 


[ চণ্ডীদাস পা বাড়াইয়। দিলেন, রামী পদধলি লইল। রামী উঠিতে “া 
উঠিতেই চণ্ডীদাস ত্রস্ত দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। চণ্ডীদান চলিয়া 
গেলে রামী ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল, একবার উদাসনেত্রে 
যেদিকে চণ্তীদাস চলিয়। গেলেন সেইদিকে চাহিল। 
ধারার পর ধারা তাহার গণ্ডদেশ বাহিয়! পড়িতেছিল; 
সে করপুটে মুখ ঢাঁকিয় কাদিতে লাগিল। ] 


৬ 
সাক এসে বত 
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চতুর্থ দুষ্ট 
বিশালাক্ষী মন্দির সংলগ্ন দালান 


[ কাল--রাত্রি ] 
ভূতানন্দ ও শিষ্য 


ভূভা। সাধু সাধু! তোমার কাধ্য-তৎপরতা দেখে আমি পরম 
সন্তুষ্ট হয়েছি ; -দোমায় আমি গি্ধি প্রদান কবব। তুমি কালে 
আমার ন্যায় শক্তিমাঁন্‌ ভবে | 

শিষা। (প্রণাম করিয়া! ) গুরুদেবের আশীব্বাদ । 

ভূতা। রমণী কি একেবারে সংস্ঞাশূন্ত হয়েছে? ৃ 

শিষ্য আপনার আদেশমত রমণীকে মারের চরণামৃত ব'লে সেই 
কপুরগন্ধযুক্ত উগ্র কারণবারি পান ক'রতে দ্িই। রমণী ভক্তি 
ভরে তা পান করে; এবং পান করবার অল্পক্ষণ পরেই তার 
স্বর বিকৃত হয়; তার পর ধীরে ধীরে লে শয়ন করে। আমি 
আপনার উপদেশ মুত তাকে এই পাশের ঘরেই রেখেছি । 

ভৃতা। উত্তম। *্লই রমণী নায়িকার লক্ষণযুক্তা। আমি পর্যযটনকালে 
এই গ্রামে এ্র* রমণীকে প্রথম দেখি। শ্তক্্রোক্ত সমস্ত লক্ষণই এ 
রমণীতে বিদ্মান। এইরূপ লক্ষণথুক্ত রমণীর অভাবেই আমি 
এতদিন অষ্টসিদ্ধি লাভ ক'রতে পারিনি। প্রী রমণীর জন্াই এই 
গ্রামে বিশীলাক্ষীর মন্দিরে কয়েকমাস অবস্থান করছি। আন 
শুভদিন ; নরবলির আয়োজন করে রেখেছি ; তুমি আর চণ্ডীদাস 

স্‌ ৯) 
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আমার দু'জন প্রধান সহায়। তোঁমার দীক্ষ। দিয়েছিঃ চত্তীদাসকে 
আজ দীক্ষা দেব সংকল্প করেছি। সে মন্দিরে মহামায়ার ধ্যান 
ক'রছে, তুমি তাকে এখানে পাঠিয়ে দাও |. গ্রাম হাতে মন্দির- 
প্রবেশের যে ছ্বার, পুজা শেষ না হওয়া পর্যযস্ত তুমি সেইখানেই 
থাকবে, আজ রাত্রে মন্দির মধ্যে কাওকে প্রবেশ করতে দেবে না! 
শিব্য। যথ। আজ্ঞা! । 
ভূতা। আমি পৃজাস্থানেই যাচ্ছি) তুমি চণ্ডীদাসকে একবার আমার 
নিকট পাঠিয়ে দাও। হোমাঁদির সমস্ত আয়োজন ঠিক আছে? 
শিষ্য।. সমন্তই প্রস্তত | 
[ প্রস্থান। 


ভূতা। সাধনের সমস্ত আয়োজনই দেবী কৃপায় সম্পন্ন হযয়েছে। 
রমণীকে স্গান করিয়ে পুজাস্থানে লয়ে যেতে হবে। রমণা সংজ্ঞাহীন ॥ 
প্রথমে তাঁকে চৈতন্তদান করতে হবে। এত সহজে ৭ কাধ্য 
সম্পন্ন হবে তা মনে করিনি । 


( চও্ীদাঁসের প্রবেশ ) 


চণ্তী। প্রভু, (প্রণাম করিয়া! ) আমার ম্মরণ করেছেন? 

ভূতা। হা। আজ তোমায় দীক্ষা! দেব। আজ তুমি তন্ত্রের শক্তি 
্বয়ং উপলব্ধি করতে পারবে । আজ হতে তুমি বীবাচারী সন্ন্যাসা 
হবে। বীরভূম ভন্তরোক্ত দিদ্ধির স্থান। তারাপুর; বক্রেশ্বর, লাভপুর 
প্রভৃতি গীঠস্থানের ন্যায় নানুরও আজ হতে পাঠস্থানে পরিণত হবে । 
তুমি উত্তম আধার; অগ্তকার কাধ্যাবলী দেখে তীত হয়ো না) 
মায়াসঞ্জাত যে সংস্কার তা পরিত্যাগ কর. নায়িকা লক্ষণযুক্ত1 
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একটা রমণী এই পারের গৃহে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় আছে। এই 
পাত্রস্থ গঁধধ রমণ্রীকে সেবন করাইলেই তাঁর লুণড জ্ঞান ফিরে আসবে 
এঁ ঘরেই কলসীতে মন্ত্রপূত বারি আছে, একখানি নববস্ত্র আছে। 
রমণীর চৈতন্য হলে তাঁকে সেই বারি দিয়ে স্গান করাবে, নববন্ 
পরিধান করাবে ; আমি পুজাস্থানে চ'ল্লেম। স্বানাস্তে রমনীকে 
তুমি সেখানে লরে এস। তুমি আমার নির্দেশমত সংঘম ক'রে 
আছ? সংঘমে কোন ব্যাঘাত হয়নি ? 

চণ্ডী । ( একটু ইতস্তত করিয়৷) আমি উপবাঁস করে আছি। 

তৃতা। ভাল। অসংবমীর পক্ষে এ কাধ্য বিষবৎ ত্যাজ্য ; ফল তাঁতে 
বিপরীত হয়__ ভীষণ হয়। তুমি বিলম্ব কোরোনা, সত্বর এস। 


প্রস্থান । 


চণ্তী। তস্ত্রো্ত অনেক প্রকার সাধন দেখেছি, কিন্তু এ সাঁধনপদ্ধতি 
এতদিন আমার জানা ছিল না। ক্রমশই কৌতুহল জন্মাচ্ছে। 
দীক্ষা! অস্তে গুরুর অনুমতি নিয়ে আরঁমও প্রব্রজ্যা ক'রব, এদেশে 
আর থাকবো না!€মন দিন দিন চঞ্চল হচ্ছে। কিজানি যদি 
পদশ্ধলন হয়, যদি, ব্রতভঙ্গ হয় ! ধর্মের জন্যই জীবনধারণ ; যদি 
ধর্মই গেল, ন্ঈবন নিপ্রয়োজন ট গুরুদেব জিজ্ঞাসা কপ্রলেন সংযমে 
ব্যাঘাত হয়েছে কিনা? আজই তো পরস্ত্রীঃমামায় স্পর্শ ক'রেছে, 
(জনের চাঞ্চল্য তো অস্বীকার ক'রতে পারি না কিন্ত এ সাধনায় তো| 
দেখছি রমণীই প্রধান অঙ্গ ; এখনি তো রমণীকে স্পর্শ ক'রতে হবে। 
এতে বোধ হয় সংযমের ব্যাঘাত হয় না। ( (দ্বার খুলিয়া) গৃহাত্যন্তর 

অন্ধকার । কিন্তু মধ্যস্থলে একট। আলোঁকপিও্ড প'ড়ে রয়েছে কলে 
| ২১০ ও. 


প্রথম অঙ্ক চণ্ডীদাস চতুর্থ দৃশ্য 


মনে হচ্ছে। শ্রী কি সেই রমণী? প্রদীপ না আনলে তো 
রমণীকে ন্নান করাতে পারব না।) 


[ আলে! লইয়া আসিলেন এবং ধীরে ধীরে রমণীর শিকটে দাড়াইলেন 
একখানি তক্তপৌষের উপর বিস্রস্ত বসন আলুলায়িতকেশা 
একটী রমণী নিত্রিতা। ] 


চণ্তী। একি! আঙ্গ্যাপী কি যাদুকর? আমি কি সত্যই তাকে দেখছি, 
না এ আমার চক্ষের ভ্রম? 


[ ধীরে ধীরে আলো! রমণীর মুখের দিকে লইয়৷ গেলেন, 
ভাল করিয়া তাহাকে দেখিলেন ; তাহার 
হাত কাঁপিতে লাগিল ] 


না না_এ বে সেই অনিন্দানুন্দর মুখকাস্তি, গলিত স্বর্ণের ন্যায় 
আভাবিশিষ্ট বর্ণ, নিমীলিত আরতলোচন-_-আজই অপরাক্কে যার 
চম্পক অঙ্গুলি স্পর্শে আমার দেহ কণ্টকিত হ'য়ে উঠেছিল, আমার 
হৃদয় মুহূর্তের জন্য তার স্পন্দন ভুগে গিয়েছিল ) এ থে সেই স্থতস্বী 
_ নির্বাতদেশে ছিন্নলতার স্তায় পড়ে ররেছে ! এতে চক্ষের অর 
নয়! কি সর্ধনাশ! গুরুদেব কি মন্ত্বলে একে আকর্ষণ ক'রে 
এখানে এনেছেন, না এ স্বেচ্ছায় এসেছে? কছুই তো বুঝতে 
পারছিনি। এই.রমণী সাধনের ন্ত্ত্বরূপ হবে ?' আর এ কার্যে 
নিয়োগ করবার ভার আমারই উপর? এ কি কঠোর পরীক্ষা ! 
রমপী কি অবিশ্বাসিনী? বাই হ'ক গুরু আজ্ঞ। পালন করাই 
আমার কর্তব্য । এই ওঁষধ দ্বারা চৈতন্ত উৎপাদন করে দেখি 
আমার সন্দেহ সত্য কি মিথ্যা। 


প্রথম অঙ্ক চত্তীদাস চতুর্থ বৃহ 


[ চণ্তীদাদ আলো রাখিয়া রমণীর পাশে বসিলেন এবং পাত্রস্থ 
উষধ লইয়া একটা পানপাত্রে ঢালিলেন ] 


কিন্ত রমণী যে জ্ঞানশূন্তা, একে খাওয়ার কি ক'রে? কিন্ত 
খাওয়াতে তো আমাকে হবেই, নচেৎ এর জ্ঞানসাভের মার কোন 
উপায় নেই। 


[ চণ্তীদাস পাত্র ভূমিতে রাখিলেন এবং রমণীর মস্তক নিজ উরুপরে 
রাখিয়া! অঙ্গুলি দ্বারা ধীরে ধীরে তাহার ওঠ বিস্কারিত 
করিবার চেষ্টা করিলেন ] 


(হাত সরাইয়।) আমার অসাঁধা ! একি বিদ্যুৎ সঞ্চিত ছিল বুমণীর 
এই ক্ষুদ্র ওট্টপ্রান্তে ! জ্ঞান ও অজ্ঞানেন সন্ধিস্থলে ঈীড়িয়ে, আজ 
আমার ব্রাহ্গণত্ব, আমার ধর্ম, আমার ইহকাল পরকাল,__সমস্তই 
কি এই রজকিনীর রূপবহ্ছিতে বিসর্জন দিয়ে যাব? কিন্তু গুরুর 
আদেশ,_-গুধু আদেশ, না আমার অন্তমিহিত বাসনার অপরিহার্য 
প্রভাব? যাই হ'ক্‌, বিচারের শক্তি নেই, সময় নেই। হে এই 
মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী! আঙ্ি চিরকাল তোমার পুজা ক'রে, 
এসেছি, তুমি আমায় বল দাও । 


[ পানপাত্রস্থ উষধ রমণীর ঈষত্ভিন্ন মুখগহবরে ধীরে এ্লীরে ঢালিয়া দিলেন । 
রমণী প্রথমে একটু টঞ্চল হইল, একবার চক্ষু মেলিবার চেষ্ট! 
করিল, পারিল না-অন্ষটকন্টে বলিল, “আমি 
বাড়ী যাব- আমি বাড়ী যাব ।” ] 


চত্তী। আশ্চর্য ওষধের শক্তি, জ্ঞান ফিরে আসছে। ) 


. প্রথম অঙ্ক ্‌ চণ্ডীদাস চতুর্থ দৃশ্ঠ 


[পুনরায় ওষধ পান করাইলেন) রমণী আচ্ছন্ন দৃষ্টিতে প্রথমে 
আলোকের দিকে চাহিল, পরে গৃহের চারিদিকে চাহিয়া 
চণ্ডীদাসকে লক্ষ্য করিল। স্মৃতি ও বিস্বাতির 
ছন্দ্রসঞ্জাত বিস্ময়ের দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ 
চণ্তীদীসের মুখের পানে 
চাহিয়। রহিল।] ) 


চুরামী। তুমি! তুমিও এর মধ্যে? 
চণ্ভী। তা না জেনে এসেছিলে, নইলে আদতে না; ন? 
রামী। আমার ধারণা ছিল অন্যরকম । তুমি এত হীন? এত নীচ? 
ষড়যন্ত্র ক'রে আমার সর্বনাশ করবার জন্টে দেবীর চরণাঁমৃত ব'লে 
আমায় মদ খাইয়ে অজ্ঞান ক'রে রেখেছ ! 


[ রামী বন্ত্র সংযত করিয়। উঠিয়। দাড়াইল 7 


কতখান রাত্রি হয়েছে? 

চণ্ডী। রাত্রি অনেক হয়েছে, কিন্তু তুমি কি বলছ? কে তোমায় 
চরণামুত ব'লে মদ দিয়েছে? 

রামী। ঘযেসন্াসী মন্দিরে আজ ক'মাস ধরে আছে, তাঁরই একজন 
চেল আমায় চরণামৃত দিলে ; আমি খেয়েই অঙ্জাঁন হ'য়ে গেলেম। 
তুমিও তে! প্র সন্নিপীর একজন চেল]। ও£--এই জন্যেই বুঝি 
তুমি রোজ ছিপ হাতে করে বাধে মাছ ধরতে যাও? আজ 
তোমার সঙ্গে কথা ক/য়েছি, তুমি ভরসা। পেয়েযা চাড়ালেও 
করতে সাহস করে না__সেই কাঁজ করেছ! ছি ছি! মান্তষ 
দেখছি সবই সমান। পুরুষ পশ্ত__কি তার চেয়েও অধম। আমি 

সই 


প্রথম অঙ্ক চণ্ীদাস চতুর্থ দৃ' 


ছোট জাতের মেয়ে বটে, কিন্তু ধর্ম কি ছোট জাত আর ব' 
জাতের আলাঁদ1? পথ ছেড়ে দাএ, নইলে আমি স্পষ্ট বলছি 
তোমাদের মান রাখতে পারব না। 

চপ্তী। চুপ, টোঁচয়ে কথা ক'য়োনা, আমার কথা শোন । 

রামী। তোমার কিসের কথা? চেঁচিয়ে কথা কব না কেন? আমা 
কাকে ভয়? এই জ্বালাতেই নিজের দেশ ছেড়ে এসে এই গা 
বাম করি ; কিন্ত সব দেশই নরক, সব দেশের পুরুষই কুকুরের ম 
লোভী । মেয়েমান্ুষের রূপ-থেন কসাইখানার মাংস! ছি দাও 
পথ ছেড়ে দাও! 

চণ্তী। তুমি যা বলছ, হয়তো তাই । রূপের আকর্ষণের চেয়ে বং 
আকর্ষণ হয়তে। পুরুষের কাছে আর কিছু নেই ; কিন্তু তবু আঁ 
বলছি-_তৃমি আমায় ভুল বুঝেছে । এ হীন যড়যস্ত্রের মধ্যে আ 
নেই, তুমি আমায় বিশ্বাস কর। আমি তোমায় দেখে পধ্যস্ত জ্ঞাঁ; 
হারিষেছি সত্য, এ কথা অস্বীকার করি না); কিন্তু দোহাই তোমার 
এ কথ তুমি মনেও কোরোনা বে, আমি তোমায় ভালবাসি ববে 
নিজেকে এতদূর হীন করেছি যে, আজ তোমায় কৌশলে, সুরা; 
সাহাযো, এই দেবী-মন্দিরে, ধাকে মা বলি সেই বিশলাক্ষীর চোখের 
উপরে, 


[ চণ্ডীদাসের ক্রুদ্ধ হইয়া আসিল; আর কিছু বলিতে পারিলেন না ] 


রামী। তবে--তবে__ 
চণ্ডী। তুমি আমার কথা শোন, আমায় বিশ্বাস কর- আমি ধারে 
গুরু বলি, এই ঝারাচারী সঙ্গ্যাসী সিদ্ধিলাভের জন্য তোমায় মদ 
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খাইয়ে এখানে অজ্ঞান ক'রে রেখেছিলেম__-আমি তা জানতেম না। 
তার মনে মনে যে এ কল্পনা ছিল, আমার নিকট একদিনও 
প্রকাশ করেননি । এরা এদের সাধনের কথ! এমনি গোপন করেই 
রাখেন, মাতৃজারবৎ গোপ্য এদের সাধন পদ্ধতি । সন্ন্যাসী মন্দির 
প্রাঙ্গণে পুজা ক'রছেন, আমার উপর ভার ছিল তোমায় স্নান করিয়ে 
সেখানে নিয়ে যাবার জন্ত। 
টরামী। বটে? সত্যই তুমি জান না? তুমি এমনি বোকা, এমনি 
সরল? আর একেই তুমি গুরু করেছ? 
কিণী। এধনো ষম্পূর্ণ করিনি, আজ রাত্রে দীক্ষা নেব এই কথাই আছে। 
রামী। স্ত্রীলোকের ধর্ম নষ্ট ক'রে ধর্ম করবে? ধর্ম যদি এত সোজায় 
হত, তা হ'লে শিয়াল ও কুকুরও এতদিনে ধর্মের গুরু 
হয়ে সকলকে ধশ্ম শেখাত। আমি ছোট লোক, ধোপার মেয়ে; 
আমি ধন্মের বড় বড় কথ জানিন। ; আমি জানি আমার গুরুকে ; 
আমার গুরু সহজ মানুষ, তার ঘর কেছলীতে। তিনি আমার 
মন্ত্র দিয়ে বলেছিলেন, “মা! রুষ্ণের গ্লীতির জন্ত প্রেমের ভজন! 
কোরো, নিজের স্থুখের জন্ত কথনে। কামের সেবা কোরোঁনা। 
যাক, সেকথা! তোমাদের কলে কোন লাভ নেই, তোমার ইচ্ছা 
য় তুমি তোমার গুরুর কাছে মন্ত্র নাও; আমার এখন বাড়ী 
যেতে দাও । 
চণ্তী। দেব ; মন্দিরর সন্খুপদ্ধারে সতর্ক প্রহরী, সৈদিক দিয়ে তুমি 
যেতে পারবে না। এরা জানতে পারলেই তোমার সর্বনাশ 
কণ্রবে; কিন্ত আমি তা ক'রতে দেব না। তুমি যেই হও, এই 
মন্দিরের দেবী সাক্ষ্য করে বলছি, আজ থেকে তুমিই আমার 
গুরু_কামের নয়_ প্রেমের! আজ থেকে আমার বীরাচারে 
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জলাগ্রলি। সত্যই তো, যধি মানুষে পশুতে প্রভেদ না থাকে, 
তবে কিসের মানুষ? এস, এই মন্দিরের পেছনের দ্বার আমি 
খুলে দিচ্ছি, তুমি সেই দিক দিয়ে পালাও ; এস- আর বিলম্ব 
কোরো না। | 

রামী। আর তুমি? 

চত্তী। আমি চোরের মত পালাব না, আমি পরে বাব, তুমি আর দেরী 
কোরোন।, যদি নিজের ধশ্ম রক্ষ। ক'রতে চাও এখনি এস্কান পরিত্যাগ 
কর। শুধু রধণীর ধর্ম নয়, এথাঁনে আজ নরবলিরও ব্যবস্থা আছে। 
আমি উত্তর সাধক, আমায় শেষ পর্যন্ত থাকতেই হযে। 4৮ 

রামী। নরবলি ! 

চণ্ডী। ইা। একটি চণ্ডাল বালককে বলি দেওয়। হবে। 

রামী। আমার শীগৃগির পেছনের দরজ। দেখিয়ে দাও । 

চণ্ডী । চল। 

' [ উভয়ের প্রস্থান | 


স্প্গম দুস্থ্য 
বিশালাক্ষীর মন্দির প্রাঙ্গ গ 


তিস্বোক্তসাধনের সমস্ত উপচাঁর সঞ্জিত ; গর্ভ-মন্দিরের সন্ুখস্থ ছার উন্মুক্ত, দেবীমুর্তি দেখ 
 যাইতেছে,; দেবীর দুইপার্থে আলোকাধারে উজ্জ্বল আলোক । প্রাঙ্গণের 
' বামে ও দক্ষিণে কলাগাছ কাটিয়। বসানো, তাহার উপর সরায় আলো 
্বলিতেছে। হোমকুণ্ডে অগ্নি জ্বলিতেছে, ধুপ-ধুনার গন্ধে চারিদিক্‌ 
আমোদিত। মন্দিরের সিপড়ির নীচে সুপকাষ্ঠ, তাহাতে 
একখানি সি ছুর মাখানো খড়া রহিয়াছে । ] 


(শিষ্য গান গাহিতেছিল ) 
। গত ] 
ৰরদে শুভদে কালী! 
রক্ত রসন৷ রুূধির দশন! জয় নৃমুণ্ড মালী ! 
জয় যোগিনী সঙ্গিনী 
রণ-তরচগ রঙ্গিণী 
ধক্‌ ধক্‌ ধক্‌ ত্রিনয়ন জ্বালা-_ 
লক্‌ লক্‌ শিখা-ভালী ! 
তরুণ মেঘ বরণে 
তরুণ অরুণ চরণে 
থর থর থর স্ত্ুরাম্্রর নর 
কম্পিত নত শরণে-_ 
পলকে পলকে প্রলয় ঝলকে 
চগ্ডিকে কপালী ! 


প্রথম অঙ্ক চতীদাস _ শ্বধ্চম দৃষ্ত 
( ভূতানন্দের প্রবেশ ) 


ভূত]। বৎস, এইবার রমণীকে ল/য়ে এস। 
. শিষ্য। বলির পাশ্তকে এখন্‌ প্রয়োজন হবে না? 
ভূতা। না, পুজার শেষভাগে বলি। তুমি যাঁও, দেখ, চঙ্ীদাস 


সে রমণীকে শ্রান করিয়ে এখনো আনছে না কেন? যাও, তৎপর 
হ'তে আদেশ দাও। | 


[ শিষ্ের প্রস্থান । 


ভূতা। বহুদিনের বাঞ্চিত সাধনায় আজ সিদ্ধ হব। লৌকিক মার়া-_হীন 
মায়া! কে কার নারী? কে কাকেবধ করে? স্তর ভেদে এই 
মানুষই পঞ্ত, এই মানুষই দেবতা | 


( শিষ্ের পুনঃ প্রবেশ ) 


শিষ্য। (ব্যস্তভাবে ) গুরুদেব, চণ্ডীদাদ ও রমণী ছ'জনের কাওকে 
দেখতে পাচ্ছিনি। ঘরে আলো! রয়েছে, মন্ত্রঃপূত জল তেমনি রঃয়েছে, 
কিন্তু গৃহ শূন্য । 

ভূতা। সেকি! চগ্ীদাস কি বিশ্বাস ভঙ্গ করলে? না, আজ ছয় 
মাস হ'তে গেছি: তার মত অনুরাগী, তার মত সত্যবাদী, তার 
মত গুরুতক্ত আমি অল্পই দেখেছি, কিন্বা ,আর দেখিনি ব/ল্লেও, 
অত্যুক্তি হয় না। সেকি আততায়ীর মত কাধ করবে? আমার 
বিশ্বাস হয় না; তুমি পুনরার অনুসন্ধান ক'রে দেখ । . 

শিল্য। গুরুদেব, এ মন্দির অভ্যন্তরে তারা নাই। মন্দিরের পশ্চাৎ 
স্বার খোলা, আমার বোধ হয় তার! সেইদিক দিয়ে পালিয়েছে । 

তৃতা। পালিয়েছে! তবে কি আমার সাধনা পণ্ড হবে? 
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বিশ্বাসঘাতক ব্রাহ্মণ সেই রমনীর রূপে উন্মত্ত হরে কি আমার 
সঙ্গে প্রতারণ! করলে? চণ্তীদাস পালিয়েছে? 


(চত্তীদাসের প্রবেশ ) 


চণ্তী। না সন্গ্যাসী, আমি পালাইনি। 

ভূতা! (সানন্দে) তাইতো! বলি, আমার শিষ্ঠু, সে পালাবে না! বৎস, 
সে রমণী কোথায়? 

চণ্ডী । (দৃঢ়স্বরে ) আমি তাকে মুক্ত করে দিয়েছি । 

ভূতা। ( উন্মত্তবৎ চীৎকারে ) কি? কি? 

চতী। আমি তাকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি । 

ভূত । (উচ্চ কঠোর স্বরে) মুক্ত ক'রে দিয়েছ? মুক্ত ক'রে দিম্বেছে? 
নরাধম, কার আদেশে তুই তাঁকে মুক্ত ক'রে দ্বিলি ? | 

চণ্ডী । আমার বিবেকের আদেশে । 

ভূত । তপোবিক্ষকারী ছুরাচার! আমার বহুদিনের ঈপ্সিত সিদ্ধি, 
করতলগত মোক্ষ__-রমণীর মোহে আচ্ছন্ধ হ,য়ে__নরাধম, তুই ভাকে 
পদদলিত করলি? | 

চণ্তী। কিসের মোহে জানিনা, কিন্তু ন্ধ্যাসী, আমি তাকে মুক্ত করে 
দিয়েছি।' ধর্ম করেছি কি অধন্ম করেছি জানিনা, কিন্ত তাকে 
মুক্ত ক'রে দিয়েছি; মুক্ত ক'রে দিয়েছি, আর মুক্তকঠে বলছি 
তোমার এ সাধনায় সিদ্ধি ব মোক্ষ কি তা বলতে পারিনা-কিন্ত 
তাকে মুক্ত ক'রে দিয়ে যে আনন্দ পেয়েছি, মোক্ষ লাভে সে আনন্দ 
আছে কি না তা আর জানতে চাই না। তাকে'মুক্ত ক'রে দিয়ে যদি 

. €তোমার তপন্তার বিদ্ব ক'রে থাকি, সন্ন্যাসী, তোমার যজ্ঞবিষ্নকারীকে ; 
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যে শান্তি ইচ্ছা হয় দাও, আমি তোমার শাস্তি আনন্েের সঙ্গে 
গ্রহণ ক' রব বলেই এখান থেকে পাঁলাইনি-_তাঁকে মুক্ত ক'রে দিয়ে 
তোমার কাছে ফিরে এসেছি। 

ভূতা। মা বিশালাক্ষী! তোর কি ইচ্ছা জানিনা; আজ আমার সাধনার 
বিদ্ব করেছে এই হীনকুলজাত আততায়ী ব্রাঙ্গণ | এই ব্রাহ্গণকে, 
তোর সম্ুখে বলি দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত ক'রব। চণ্ীদাস, যদি 


শান্তি গ্রহণের জন্তই এসে থাক, এই ধুপকাষ্ঠে মস্তক দাও ;.মার 
নিকট অপরাধ ক'রেছ, তোমার রক্তে ম৷ গ্ীতা হ'ন্‌! 


চণ্ডী । (ততোই হ"কৃ।, যদি মাতৃকার্যে সত্যই বিদ্ধ কজ-ম্ধীক্ষি তাঁর 
প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন । দাও সন্াসী, আমার মাতৃচরণে বলি দিয়ে 
তোমার ধর্মপালন কর। 


[ চণ্তীদাস যুপকাষ্ঠের নিকট গেলেন ] 


ভূত।। (শিশ্যের প্রতি) উৎসর্গ করবার জন্ত পুষ্প ও সিন্দুর দাঁও। 
[ শিষ্য পুষ্পাদি আনিয়। দিল। ] 

ভূতা। (উৎসর্থান্তে খড়ী লইয়া) চগ্ডীদাস, একদিন শিষ্য ব'লে 
তোমান্জ গ্রহণ ক'রেছি যদি কিছু কামন! থাকে, মৃত্যুকালে মার 
নিকট ব্যক্ত কর। শক্তির শ্্রীত্যর্থে বলি তুমি, পরজন্মে তোমার 
সে কামনা পৃ্ণসহবে | | 

চত্তী।। আজ যে আলোক পেনেখোছ,যাদ তোমারি কথ। সত্য হয়,-_ 
যেন জন্মে জন্মে দে আলোক দর্শণের ভাগ্য হতে কখনো বঞ্চিত . 
না হই! 

ভূত । সাধনার সমস্ত আয়োজন পণ্ড হ'ল। নরাধম, তুই আমার 
আদেশানুযায়ী সংঘমে নিশ্চয় অবহেল| করেছিলি। এ সাধনা 
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কামীর নয়, ভোগীর নয়-_রিপুজয়ী নির্মম সাধকেন অধিকার এ 
পূজায় । কামমুঞ্ধ নর পণ্ড; পশ্তবধে কোন পাপ নাই। (খড়গ 
উত্তোলন করিয়া )- জয় মা ! 


(দ্রতবেগে হারাধন ও রামীর প্রবেশ ) 


হার । (ভূতানন্দকে পশ্চাৎ হইতে জড়াইয়৷ ধরিয়া ) ধপার ছেলে; 
তোমায় একবার পাঁটায় ফেলে কাছড়াব তার পর ঝা থাকে বরাতে। 
চোর কথাকার__! খুনে! 

রামী। (চণ্তীদাসকে ধরিয়। ) ওঠ ঠাকুর, গুরুর কৃপায় ভুমি মুক্ত । 








দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দুষ্ঠ 
স্থান-_রাঁজনগর ভাত্তীর বনে 


নধ বৃন্দাবন । 


বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। ও উৎসব হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও 
মন্দির প্রাঙ্গণ সুসজ্জিত। 


[ ভক্ত ও দেবদাসীগণের গীত ] 


শ্রিতকমলাকুচমণগ্ডল ধৃতকুগুল 
কলিতললিতবনমাল। 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
দিনমণিমগ্ডজলমণ্ডন ভবখগুন 
মুনিমানসচরহংস । 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
কালিয়বিষধরগঞ্জন জনরঞ্জন 
যদুকুলনলিনদিনেশ । 


জয় জয়, দেব হরে॥ 
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'মধুমুরনরকবিনাশন গকুড়াসন 
স্বরকুলকেলিনিদান। 
জয় জয়, দেব হরে॥ 
অমলকমলদললোচন ভবমেচন 
ত্রিভুবনভবননিধান। 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
জনকন্ুতাকৃতভূষণ জিতদুষণ 
সমরসমিতদশ ক) । 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
অভিনবজলধরনুন্দর ধৃতমন্নর 
শ্রীমুখচন্দ্রচকোর । 
জয় জয়, দেব হরে । 
তৰ চরণে প্রণতা বয় মিশ্র ভাবয় 
কুরু কুশলং প্রণতেবু 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
আীজয়দেবকবেরিদং কৃরুতে মুদং 
মজলমুজ্্বলগীতি। 
জয়ভয় দেবহরে। 


[প্রস্থান । 
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(রাজ! ও মন্ত্রীর প্রবেশ) 


রাজ।। বড়ই চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেম ; কিন্ত হরির কুপায় শুভকার্ষ্য 
খুব আনন্দের সঙ্গেই স্থসম্পন্ধ হয়েছে। আজ .সেদিনের কথ! মনে 
পড়ছেত_পাচ বৎসর পুর্বে, যে দিন মল্লস্থমির অরণ্যে শীকার কণরতে/ 
গিয়ে, নিষাদের পর্ণকুটারে মারঃপ্রথম, সাক্ষাৎ পাই। ঘন বনানীর 
অন্তরালে আলুলায়িত-কুন্তল মা টান, - আমার উদ্ভতভন্লের সম্মুখে 
দাড়িয়ে! মুদু কর্সিত | নান ও, চ'ক্ষে করুণার ধারা! পণ্তর হৃদয় 
“বদ্ধ ক'রতে ৩: ভল্ল তুলেছিলেম, আমার অজ্ঞাতে, , মুহুর্তের মধ্যে 
সেই ভল্লের তীক্ষধারে আম্ঠুর। চিরজীবনৈর পৌফিত পাশব হিংসা 
কখন্‌ যে শবে পরিপৃ হছে তা বুঝতে, পারিনি. ' সেইদিন 
হ'তে জাবনের গতি রে গেল, আনন্দের আস্মা পেলেম। 
পুক্রহীন হ'লেও মন্ত্রী আর্ীসামার আক্ষেপ নেই। গোপালের 
নামে সর্বস্ব উৎসর্গ ক'রে আমি এবন শান্তিতে এ সংসা ত্যাগ 
ক'রতে পারব। | 

ম্ত্রী। বৃন্দাবন মথুর গ্রভৃ থপ তির বৈষ্ঠব সায়রা এসেছিলেন, 
তারা সকলেই একবাক্যে শৃঁচিতি ক. গেছেন :আপনার প্রতিঠিত 
এ নববুন্দাবনের নম সষটর্ক হযেছে ঞ নগর এখন ঠিক 
বৃন্দাবনেরই অন্রচ্দপ। 

রাজা । কিন্তু আশ্চর্য্য দেখ রুমার কখনেুকু্দাবন দেখেন নি; 
তার কল্পনায় বৃন্দাবনেক্ন * শচত্র' -যেমন দ-স্ুটে্ছে, আমি এই 
বৃন্দাবনের সেইরূপ আকারই দিয়েছি। আমি প্রথম যখন ঝলৃতেম | 
যে, মা আমার মানবী ন'ন, দেবী,_তোমরা কেও িশ্বা কাকে না। 
কিন্তু এখন মিলিয়ে পাচ্ছ? সামান্ত মানবীর কল্পনায় কি' এ" দেবচিন্র 
ফুটে ওঠে? 
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 মন্ত্রী। মহারাজ, ইনি যে অলৌকিক শক্তি সম্পন্না, |স সম্বন্ধে সন্দে। 
সেই দিনই গিয়েছিল, ফে দিন মহারাজ কুলপ্রথানুযায়ী শক্তিপুজ 
ত্যাগ ক'রে বৈষ্ণবধর্্ম গ্রহণ করেন। 

রাজা । বৈষ্ণবধন্মম গ্রহণ ক'রেছি বটে, কিন্তু রাজ্যে এখনো প্রচ্ছন্ন বৌ 
তান্ত্রিদের প্রভাব লুপ্ত ক'রতে পারিনি। এখনো! দেশে গোপনে 
ধর্শের নামে মগ্যপাঁন, ব্যভিচার, নরহত্যা। প্রচলিত রয়েছে । সম 
রাঢ় এখনও শক্তিপৃজায় উন্মস্ত। গুগুচরের মুখে শুনলে তো 
সেদিনও নানূরে ভূতানন্দ ভৈরব ঝলে এক বৌদ্ধ তাস্ত্রিক নরবলি, 
আগে।অশ ক'রেছিল। বিশালান্ষীর পুজারী চণ্ীদাসের জন্য থে 
কৃতকাধ্যহয় নিী-ত্ব.মা  ইশৃঁছেন, অরুণোদয়ের আর বিলম্ব নাই 
নেই আশ্বাসবাণীতে বিশ্বাস ক' ই নিশ্চিন্ত আছি। 

নি সাধারণ ধর্মমমতের বিরুদ্ধে মহারাজের এই বৈষ্ণবপ্রীতিতে 
প্রজাদের মধ্যে কিন্তু দিন দিন চাঞ্চল্যের স্ষ্টি হচ্ছে । মহারাজবে 
পুনঃ পুনঃ নিবেদন ক'রেছি, অনেক ক্ষমতাশালী তৃম্বামী এই জন্ট 
দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে যোগ দিয়ে গোপনে পরামর্শ ক'রছে- 
রাজনগরের উচ্ছেদের জন্ত। 

রাজা। আমি দে কথ! জানি; আমি কোন ধর্মমতের বিরোধী নই 
আমি অর্থের বিরোধী। ; আমি শক্তিকে অস্বীকার করি ন্‌ 
তাঁকে অশ্রন্ধা করি না) আমার রাধারাণীও শক্তি-_মহাশত্তি 
হলাদিনী শক্তি! বি মে্-জোবনজিতা। শক্তিপুজার নাতে 
এই সব হীন রিপুর পূজা আমি কোনমতেই সমর্থন ক'রতে পা 
না ;--এতে রাজনগর ধ্বংস হয়, বুঝব” ভগবানের ইচ্ছাই তার কারণ 
তুমি আমি এখানে নিমিত্ত মাত্র! 


দ্বিতীয় অন্ক চণ্তীদাস প্রথম দৃস্ত 
( নিত্যার প্রবেশ ) 


রাজা । হা! মা, এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? 
নিত্যা। গোপাল বড় ছুষ্ট, রোদ্ধ,রে রোদ্দরে ছুটোছুটি ক'রে বেড়াবে; 
একটুও থির নয়, ছু'দণ্ড ঘরে ব'সবে না! আমি একলা আর কত. 
 সামলাই বল দেখি? রোদ্দ,র লেগে যদি অন্থথ করে, ভুগতে তো! 
হবে আমাকেই? 
মন্ত্রী। হা মা, তোমার গোপালের কি অস্থথ হয়? গোঁপালজীতে| 
ভগবান ! 
নিত্যা। তুমি বড্ড জান, অসুখ হয় না! ছেলেবেলায় যশোদ! মাগীকে 
কত তুগিয়েছে! এখন বড় হয়েছিস, এখন. তো৷ একটু বুদ্ধি 
ক'রতে হয়? 
রাজা। এখন কি তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এলে মা? 
নিত্যা। হা, ঘুমোবে ! দশ্তি ছেলে! রাঁখাঁল ছৌড়ারা এসে ইসার! 
ক'রে ডাকলে, বায়ন৷ নিলে গরু চরাতে যাবে ; মেকি আমি ভুলিয়ে 
রাখতে পারি? কি করব? কোমরে কাপড়খানা জড়িয়েঞ্শই, 
পাঁচনবাড়ী খুঁজে এনে দিই ; আবার বলে বীশী না হ'লে যাব না। 
ওম] | গরু চরাতে যাবি, তা আবার বাঁশী কেন? বীশী বার ক”রে 
দিই। চ'ল্লো' এখন ধেই-ধেই ক”রে নাচতে নাচতে মাঠে । তার 
পর, রোদ লেগে যদি মাঁথ৷ ধরে, তুই মাী মর, বাতাস কর্‌, 
চন্ন ঘষে দে! | : | 
রাজ।। (মন্ত্রীর প্রতি জনাস্তিকে ) মন্ত্রী, দেখছ, এ সব দির্যভাবের 
লক্ষণ। এ'কে বলে উন্মাদ, একে বলে মানবী! | 
ম্ত্রী। হা মা, তোমার গোপাঁল ফিরবে কখন্‌? 
৩৯ 
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নিত্যা। দীড়াও, সন্ধ্যে হকৃ, সুধা পাটে বক! তার| তে। খেয়াল! 
নুপুর বাজাতে বাজাতে আসবে, আমি দুর থেকে তার শব্ধ পাব 3 

_ পাখী আনন্দে গান গেয়ে উঠবে, আঙ্গিনায় ফুল ফুটবে, হাশ্বারবে 
আকাশ ভ'রে যাবে, পশ্চিমের রাঙা মেঘ গোখুর ধুলায় ধুসর হবে 
আমার কালে। আসবে-_ আমার কালো আসবে । 


[ গাত | 


রুণু ঝুনু রুণু নূপুর বাজে__ 
আসে যশোদ। দুলাল এ রাখাল সাজে । 
তোরা দেখলো দেখু.ল। দেখ 
উদ্দিত কালশশী ব্রজপুর মাঝে ॥ 
কটা বেড়ি” পীতধটী লুটে, 
বো'লে মা মা মা 
আকুল গোপাল ছুটে, 
আথালি বিথালি' ধায় পাগলিনী রাণী 
ছাড়ি লোকলাজে ॥ 


শুনতে পাচ্ছ? শুনতে পাচ্ছ? গ্র সে আসছে_ সে 
আসছে! এ আনন্দে করতালি দিতে দিতে গোপাল আমার 
আসছে! বিন্দু বিস্ু ঘাম-_অধরে মুক্তার সারি! মরি মরি, ধুলায়" 
ধুর এ আমার নন্-কিশোর ম] ম! বলতে ঝলতে ছুটে ছুটে আসছে ! 
বাই বাবা যাই। ওরে কাঙালীর নিধি-_-মামার বুক-্ুড়োন ধন, 
বুকে আয় বাপ- আমার বুকে আয় !  প্রস্থান। 
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রাজা। আশ্ন্দ-সাগরে ডুবে আছি-_মা'র ক্ুপায় আনন্দ-সাগরে ডুবে 
আছি! মন্ত্রী, এস, এস, কৃষ্ণলীলামৃত পান ক'রে ধন্ত হও । 


[ রাজ। ও মন্ত্রীর প্রস্থান । 
.[ গেবদাসীগণের প্রবেশ ও গীত ] 


রাখাল সালে কে সাঁজালে মদন মোহনে। 
যার রূপের ফাদে ভূবন বাধা-_ 
রাখা লধড়! জডিয়ে দিলে তার পরণে ॥* 
খুলে নেছে মণির হার, 
গলার দোলে বন্‌ ফুলের সার; 
পাঁচনবাড়ী হাতে দিয়ে পাঠালে বনে। 
বিন্দু বিন্দু ঝরে ঘাম, 
চরায় ধেন্ুু ব্রজের শ্যাম, 
গোঠে গোঠে খেলে কালো 
. নুপুর বাজে রাড চরণে ॥ 


( প্রস্থান। 


দ্বিতীস্র দুষ্্য 
বাশুলীর মন্দিরের উঠান । 


রামী 


রামী। সেই থেকে কি হ'ল! এপাগলকে না দেখলে যেন ৰাচিন]; 
_ঘর আর বা*র, ঘর আর বা'র! কেন আমি এমন হনুম ? 
এ্ঘ মা বাশুলিঃংআমি বড় গরীব, গতর খাটিয়ে থাই, মুখ চাইবার 
কেও-েই)-এ আমার তুই কি কাল্লি মা! লোকে কি বুঝতে 
পারে আর্মি কি হ'ইছি? দশবার ঘর ছেড়ে মন্দিরে আসি, কাপড় 
. কাচা টা তে মন্দিরে রে আসি, তার দূঙ্গে, কথা বকৃই, ও তার গান শুনি, 
(মাখার ভেতর তর ঝিমুবিষ্‌ ক সু সত্িইকি' পাঁগল হৰ? (সামলাতে) 
(কি পারব না? টি 


[ গীত | 


কত ঘর বাহির হইব দিবা রাতি। 

বিষম হইল কাল! কানুর পীরিতি ॥ 
খাইতে না রুচে অন্ন শুইতে নখ'লয়, মন। 
বিষ মিশাইলে যেন এ ঘর করণ॥ 
পাসরিতে চাহি যদি পাসরা“না যায় । 
তুষের অনল যেন ভ্বলিছে হিয়ায় ॥ 
পীরিতি এমন জ্বালা জানিব কেমনে। 
তবে কেন বাড়াই লেহ! কালিয়ার সনে ॥ 


রি 
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দীন্থু। (স্বগত ) উঃ! বেটা যেন ভক্তিতে গদগদ ! ছোঁড়াটার মাথা, 
একেবারে চিবিয়ে খেলে ! মহিষানী ! নধর ব্রাহ্মণের ছেলে পেয়েছে,। 
কচি গাছ, বেটা মুড়িয়ে খাচ্ছে! বুড়ে| রায় মশায়__-ও বাবলাগাছের' 
কচা__ও বেটার কি ভাল লাগে? (প্রকান্তে) রামী! তোরা 
দেখছি নানুরটাকেও একেবারে শ্রীপাট বৃন্দাবন করে তুল্লি! ত৷ 
বেশ হয়েছে, রাঁজনগরের বুড়ো রাজা একটা ডাইনী পাল্লায় প'ড়ে 
রাঁজ্যিট! ছারেখারে দিলে! যত নেড়ানেড়ীর কেত্ন! ৮'৩টা 
কোথায় ? এক বসে বিরহ হ'চ্ছে বুঝি ? 

রামী। দাদাঠাকুর, পীরিতই হ”লনা, বিরহ আর হয় কোথেকে বল | 
ফুল হ'লে তবে তো৷ ফল? এই মার কাছে কত কেঁদে বলিযে মা, 
একটু ভক্তি দাও,__গীরিত দাও, তা৷ মা আমার পাথর হয়েই 
আছেন, কথা কাণেই তোলেন না। তোমর৷ ব্রাহ্মণ সজ্জন পাঁচজনে 
আনীর্বাদ কর যেন ভক্তি হয়, পীরিত হয়, বিরহে কাদতে পারি। 

দীন্ু। যা হ'ক, খুব কথা শিখিছিলি মাইরি! যে রকম ঘন ধন্‌ 
বাণুলির মন্দিরে আসছিস্‌-_৮গডেটা তো৷ ছেলেবেলা! থেকেই দলে 
দলে গান গেয়ে বেড়ায়, আজকাল শুনিছি আবার পাল! বাধে_- 
তোরা দু'জমে যদি একট! দল করিস, ছু'দিনে পসার জমে ! ছিল 
তান্ত্রিকের, 'চেলা, সিদ্ধ কাপালিকটাকে কি জানি কি করে তাড়ির়ে 
দিলে ! এখন সি'ছেরের ফৌট মুছে-_টাচর-চিকুর) চন্দনের লেখা, 
গলায় তুলসীর মালা! রাতারাতি ভোল বদলালে। ভবানী র্‌ 
নেহাত বয়েস হয়েছে, বাশুলির পূজো! ক'রতে পারে না, তাই রা 
এখনো! পৈতৃক পেশাঁটা বজায় রেখেছে, মার চরণে ফুল বি্িপন্তরট! 

ডি 
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দেয় ; কিন্তু ক্রমশঃ দেখছি কুষ্ণবুলি তার মুখে ফুটছে ভাল! তারপর 
তো! দেখি তুই দিনের মধ্যে ছত্রিশবার এসে রসান দিস্‌-_বলি, 
খাপারথানা কি বল্‌ দেখি? 

রামী। ব্যাপার আমি তো! কিছু বুঝতে পারিনে দাঁদা ঠাকুর ! ব্যাপার 
তো! সব দেখছি তোমাদেরই কাছে! বাঁশুলির মন্দিরে আসি, 
মাকে পেপ্লাম করি, পাগলা ঠাকুরের কাছে দুটো কৃষ্ণকথা শুনি 
তাঁর গানগুলি মিষ্টি লাগে, শিখি, গাই; ব্যাপার তো এই 
পর্যযস্ত। আমিতে। দেখছি রসান তুমিই দিয়ে যাচ্ছ, আমার জন্তে 
আর বাকী-. রাখছ কৈ? আর চণ্তীঠাকুর যে রসের রসিক, তাতে 
রসান আমাকেও দিতে হয় না৷; মা বাশুলিই তাকে রসান দিয়ে 
তৈরী করেছে। তোমরা চোখ থাকতে কাণা, তাই দেখতে 
পাওনা । আমি ধোপার মেয়ে হ'লেও) মামার ভাগাি ভাল, 
দেখতে পাই ; মানুষ চিনি। তোমাদের বাতাসে মনটাতে 
চিটে ধরে কিনা! তাই দেখে শুনে এখানে একটু কেচে নিতে 
আমি। ভাবি, এ জন্মতো পরের কাপড় কাচতেই গেল, যদি 
মনটাকে কেচে সাফ শ্ত্বরো! করতে পারি, পরজন্মে কাজে লাগবে 
-__এ জন্মতো৷ কোন কাজে লাগল না! 

দীনু। জন্ম আর কাজে লাগতে দিলি কৈ? তোর অমন ব্ধপ, 
অমন কথার বীধন, অমন মিষ্টি গলা ; গায়ের জমীদার থেকে নগ্দী 
পাক পর্যান্ত তোঁধ ধোপার পাটে গড়াগড়ি দিত, যদি তুই একটু ' 
এদিকে মন দিতিস্‌। নাঁঃ-_-তোর ইহকাঁলও নেই, পরকালও নেই। 
গায়ের ভাল ভাপ বামুনদের শাপমন্যি কুড়িয়ে কি আর পরকাল 
থাকেরে? উদ্ধার ভুগে যেতিস্, ধোপার মেষ উদ্ধার হায়ে 
ঘেতিস্‌। রায় মশায়ের যে নেক নজরে প'ড়েছিলি-__বাবু কাছারীতে 

২৫ 
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বাঘ, কিত্‌, এদিকে রামছাগল ; আমরা নায়েব গোমস্তা, আমাদের 
কাছেতো আর কিছু অ্াপি নেই, তোকে এত ক'রে বল্তুম, 
তা তুই কথা কাণেই তুল্লিনি ; দেবতার নৈবিদ্ধি হয়ে থাকতিস, 
ছু'খানা ক'রে নিতে পার্তিস। 
রামী। পাদাঠাকুর, তোমাদের পু'থিতে লেখে কলিকালে দেবতারা 
বুঝি সব ঘুমিয়ে থাকে ? দা? 
দীগু। কেন বল্‌ দেখি? 
রামী। নইলে, এই মন নিয়ে তোমর! দেবালয়ে আস-_পাষাণ যদি, 
জেগে খাকতেন, তাহলে তোমাদের মাথায় আকাঞ্জের বাজ ভেঙ্গে 
পণ্ড়ত না? একে বল মা, আর মা'র সাম্নে এই লব কথা 
(আমি অনাথা, বিধবা, তোমরা তো! অজাত ব'লে কেউ ছায়াও 
মাড়াও না--আসি দেবতার ঠাই একটু জুড়তে, তাও" কি 
তোমাদের সয় না? 
দীন্ধ( আহা-_হা! ব্যাজার হ*দ্‌ কেন, ব্যাজার হ'স্‌ কেন? নিরিবিঘি, 
কেও কোথাও নেই, তোর ভালর জন্তেই বলুম, তোর ভালর জন্যেই 
বলপুম। (ও নাকে-কাছুনীতে কি আমরা তুলিরে? আমরা কি আর 
বুঝিনি? ত। এদিকে তোমার চণ্ীদাসেরও মুণডুপাতের যোগান 
হ'চ্ছে। একটু একট্রু ক'রে সুর অনেক দূর উঠেছে। ক্রমে সেও টের 
পাবে তুইও টের পাঁবি। ওট| নেহাত পাগলাটে,)তোর বুদ্ধিশুদধি 
আছে, তাই তোকে বন্গুম। যেখানে গলাগঞ্জি, সেখানেই ঢলাঢলি ! 
বুঝে দেখিস--অ:ধি এখন চললাম, বুঝে দেখিস--যাতে ইহকাল 
পরকাল বজায় থাকে, বুঝে দেখিস্‌। ৯৯9৭ ৯৯৯ ৯/ পক্মান ॥ 
রামী। এরা কি? মানুষ, না আর কিছু? রাধারাণাকেও "কলঙ্ক সইতে 
হয়েছিল ভগবানকে ভঙ্জন ক'রে । সেতুলনায় আমি কি? আমার 
৮. 


দ্বিতীয় অস্ক চতীদাস দ্বিতীয় দৃশ্ত 


কতটুকু কলঙ্ক? কতটুকু ছুঃখ ? তবু চোখে জল আসে ঝেন? যা! মা! 
আমায় কলঙ্ক সাগরে ডোবাও তাতে ছুঃখ নেই, কিন্ত আমার মনকে 
পুড়িয়ে খাটি ক'রে নাঁও ! আমায় কৃষ্ণতক্তি দাও, কৃষ্ণতক্তি দাও 
( চণ্তীদাের প্রবেশ ) 
[ গীত ] 
( স্বধ। ছানিয়া কেবা ওম্বধা ঢেলেছে গো 
তেমতি শ্মামের চিকণ দেহা!। 
অঞ্জন গঞ্জিয়া কেবা খগ্তন আনিল রে-_ 
চাদ নিঙ্গাড়ি কৈল থেহা ॥ 
থেহ! নিঙ্গাড়িয়া কেবা মু*খানি বনাল রে 
জবা নিঙ্গাড়িয়া কৈল গণ্ড। 
বিন্বফল জিনি কেব। ওষ্ঠ গড়ল রে 
ভুজ জিনিয়া করি-শুগু ॥ 
কন্ধু জিনিয়া কেবা ক বনাইল রে 
কোকিল জিনিয়া স্ুন্বর। 
আরগ্র মাখিয়া৷ কেবা সারন্র বনাইল রে. 
এছন দেখি পীতাম্বর ॥ 
আদরনি উপরে কেব! ক্দলী রোপিল রে 
| এছন দেখি উরুযুগ। 
অঙ্গুলী উপরে কেবা দর্পণ বসাইল রে 
চণ্ডীদাস দেখে যুগ যুগ ॥ 
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চণ্তী। (এই বে, মন্দিরে আর কেউ নেই, কেবল তুমি আছ।) কতক্ষণ 
এসেছ? এখনে। চরণামৃত পাওনি বুঝি, (তাই কমে আছ?) একটু 
অপেক্ষা কর, আমি এনে দিচ্ছি। 
:( মন্দিরাভ্যান্তর হইতে চরণামত আনিষু্িীকে দিলেন )৯%৭। 
রামী। ( চরণামৃত খাইয়া) একটু জল দিতে হবে যে ঠাকুর, হাতটা 
ধুয়ে ফেলি; আমি তো ও কুয়োর ঘটা ছৌঁব না। 
চণ্ডী। তুমি আমায় ছু'লে আমি পবিত্র হ'য়ে যাই, পিতলের তৈজম 
ইতে দোষ? (হাত ধুইবাঁর জল দ্রিলেন) 
রামী। (প্রণাম করিয়া] ) তোমরাই শান্তর করেছ দেবতা» তোমাদেদ: 
শান্তর তোমরাই জান, আমি কি বলব বল? 
চত্তী। তুমি অনেকক্ষণ বসে আছ না? তোমার বড় কষ্ট হয়েছে। 
বোসো, বোসোঃ আমি কিছু মায়ের প্রপাদ এনে দিই । 
| [প্রস্থান। 
রামী। এমনি করেই আমায় পাগল করেছে! এতথানি বয়েস হ'ল, 
এমন আদর কেও করেনি। প্রাণে খল নেই, কপট নেই, গঙ্গাজলে 
ধোয়া মন। আমি না এলে, ছুতোয় নতায় আমার বাড়ী যায়; 
জানে গরীব, দিন* চলে না, কত আতন্তি ক'রে মায়ের প্রসাদ দেয় 
নৈবিদ্ধির চাল দেয়। এমন আপনার জন আর কখনো! দেখিনি । 
এ শুধু ভালবাসতে জানে; আর কিছু জানে না"! 


( চীদাসের পুনঃগ্রবেশ ) 


চণ্ডী। এই নাও।ধর, এই গামছাখানা ক'রে বেধে আনলুষ ; অনেক 
নৈবিদ্তির চাল জ'মেছে কিনা, তুমি কিছু নিয়ে যাও। বড় 
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রোদ, তুমি একটু ছায়ায় উঠে বোসো, এই ঘরটায় ; মা'র বাড়ী 
দোষ নেই। )দেখ, আমি গীয়ের মুরুববীদের বলেছিলুম ; 
বলেছিলুম, তেমন ভক্তি ক'রে কেউ মন্দিরের কাজ করে না, 
অনেক সময় লোকজনের অভাবে কষ্টও পেতে হয়, তুমি যদি বাইরের 
কাজকম্মগুলো কর,কি দোষ? তা--তা_- 

'রামী। কেউ রাজী হয়নি? রাজী হবে ন; আমি জানতুম। তুমি 

_. ক-দিন আমায় বলেছিলে, আমি তোমার মানা ক'রেছিলুম, তুমি 
বুঝলে না, শুনলে না; মানুষ চেন ন? আমার জন্তে মিছিমিছি 
অপমানট। হ'লে? (দেখ দেখি ; ছি!) 

দৃশ্তী। নানা আমার আবার মানই বা কি, অপমানই বা কি! কিসের 

*. মানুষ আমি! তা নয়_তা নয়-_তবে হ'লে বেশ হ'ত। (আহা,) 

অভাবের যে কি কষ্ট তাতো নিজে জানি। তোমার একটু স্বচ্ছল 
হ'ত। রোদ্দরে কাপড় কাচার যে কি কষ্ট,___ 

রামমী। সেট! ঠাকুর, তুমি মাছ ধ'রে ধরে কিছু বুঝেছে । ছুঃখ হয়, কষ্ট 

হয়) কিন্তুসে ছুঃখ কঃ সয়ে গেছে। ছেলেবেল। থেকে যে পাথর 
ভাঙে, -তার পাথর ভাঙায় কষ্ট কি11তার হাতে নতুন ক'রে 
ফোস্কা হয় না, ব্যথা হয় না; বরং হাত কামাই গেলে গ। ভাঙে। 
আমারও ঠাকুর সেই দশা। ছুঃখু কণ্ঠ সয়ে সয়ে এম্নি হায়েছে, 
ছাদন একটু স্থখের বাতদ বইলে কেমন আন্ক। ঠেকে । সেও 
এক অস্বাস্ত ! এহ দেখনা? সকলে থে) করে, মনেও হয় না, কেমন 
সঃয়ে গেছে। কিন্তু তোমার মত কেও যদি আদর যত্ব করে,___ 

চণ্ডী । থাক্‌ থাক্‌, ওসব কথ! তুলে কাজ নেই) কি বা আদর যন্্ 
কার! তুমি গরীব, আমিও গরীব । যে ক'টা দিন এমনি ক'রে 
যার! তুমিই তে। আমার চোখ থুলে দিলে! তোমার খণ-_ 
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রামী। আর আমার পাপ বাড়িও না ঠাঁকুর ; আর জন্মে কত পাপ 
ক'রেছিলুম, এ জন্মে ভূগতে হচ্ছে। আমার ভয় হয় কি জান? 
এই যে তোমার কাছে আসি যাই, তোমার সঙ্গে কথা কই, 
গান গাই,_এর জন্তে তোমায় না লাঞ্ছনা সইতে হয়। আমার 
সয়ে গেছে, কিন্তু তোমার কি সইবে? আর কেনই বা সুমি 
সইবে? আমি কে? পাঁচছুয়োরের কুকুর, হাড়ীডোমেরও অধম ! 
আমারই বা এত লাঁলচ কেন? 

চণ্ডী । (না না, তুমি ঠিক উল্টো বলছ। তুমি নিজেকে চেননা, তাই? 
এ কথা৷ ব'লছ। তোমার কি দোষ? আমি তোমার মন হ 
ম'জেছি। টরামমণি, তোমার এ মন আমায় দিতে পার? তোষ 
অনুরাগ, তোমার কৃষ্ণতক্তি!_যখন তোমার মুখে কৃষ্ণকথা - 
গুনি, তুমি যথন গ্রকৃষ্ণের কীর্তন কর, তোমার স্থরে, তোমার 
গানে, তোমার অন্তরের অনুরাগ তরঙ্গ তুলে নেচে বেড়ায়! 
আমি গুনি, চৈতন্ত হারাই। আমার গান তোমার কণ্ঠের আশ্রয় 
পেয়ে যেন প্রাণ পায়। 

শী। দেখ, সব সময় ক্ষ্যাপামি নয়; বেলা হয়েছে, আমি রর 
চঠনুম ; সব সময় কি বেছ'স হ'লে চলে; ধার ক'রেও একটু ছ'স 
রাখতে হর। তোমার কিছু হ'কৃু না হক, তোমার নিন্দে 
শুনলে মনে হয় বাধে গিয়ে ডুবে মারনা কেন? তোমার কলঙ্কের 
জন্যে জন্মেছিলে কেন? , * 

চণ্ডী। তুমিও ইচ্ছে ক'রে জন্মাও নি, আমিও ইচ্ছে ক'রে জন্মাইনি। 
মন তোমারও বশে নয়ঃ আমারও বশে নয়। জন্মমৃত্যুর মালিক 
কৃষ্ণ, মনের মালিকও তিনি। তুমি আমায় সাবধান কর বটে, 
কিন্ত মনকে বাধতে পারি কৈ? সত্য কথা বলতে কি, মানের 
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পুজা করতেও আর ভাল লাগেনা । মা'র ধ্যান করি, চোখের 
সামনে তোমার রূপ ভেসে ওঠে ! হয় সত্য কি পাগল হব, 
না পাগল হয়েছি!) 

রামী। ((্থগত ) আর এখানে থাকব না, আর এখানে থাকব না। 
মা! মা! আমি যে ধোঁপার মেয়ে, সেকথা আমায় ভুলিয়ে 
দিস্নে মা! চণ্তীদাঁস! ছুজনে একসঙ্গে বিষ খেয়েছি, তোমারও 
উপায় নেই, আমারও উপায় নেই। (প্রকাণ্ঠে )) ঠাকুর, আপীর্বাদ 
কর যেন তোমার মত আমার শ্রীকৃষ্ণ ভক্তি হয়। আমি ধোপার 
মেয়ে, আমাহিক মণি দেখিয়ে জ্ঞান হারা কোরো ন|। 


ও), যাও, তোমায় আর ধ'রে রাখব না) (কন্তীয়াবার আগে মাকে 
“ একথাঁনি গান শুনিয়ে যাও, আমি সেই স্থুরে ডুবে থাকি ! 


রামী। 


[ গীত ] 

পীরিতি বলিয়া এহন আাখর ভুবনে আনিল কে? 
মধুর বলিয়া ছানিয়। খাইনু, তিতায় তিতিল দে | 

সহ, এ কথ কহিৰ কারে ! 
হিয়ার ভিতর বসতি করিয়া, কখন্‌ কি জানি করে ॥ 
হইতে হইতে আধক হইল, সহিতে সহিতে মনু । 
কহিতে কহিতে তনু জরজর, পাগলী হইয়া গেনু ॥ 
এমন পীরিতি না জানি এ রাঁতি, পরিণামে কিবা হয়। 
গীতি পরম দুখময় হয়, দ্বিজ চণ্ডীদাসে কয় ॥ 


চি 


তৃতীন্ম দুস্যয 
ছুল্লভ রাষ়ের বাটীর চণ্তীমণ্ডপ 


ছুল্লভ রায় ও দীন্গ বাগচী । 


দীন্থু। খুব চা'ল চে'লেছেন-এক টিলে ছুই পাখী মণ্র্বে। ভারি 
আটাকাটি! দু্ছ একপ্রাণ! আপনিই বলেছিলেন না, চাপতে 
কাঁলে একট! হবে? ও ছেলেবেলা থেকে ব্রিপঞ্ড নোটে রঙ 
হল? এখন ধোপানীর ভাটা সম্বল ! 

দুর্নভি। তোরা কাজের ন'স ব'লেইতো এ ছোটলোক(মাগী) বাগে । এলনা, 
হাত পিছলে গেল ; নইলে পয়সায় কি না হয়? এ গীয়ে খন 
যাকে মনে ক'রিছি, তাকেইতো| গোলাবাড়ীতে এনিছি ; মাঠের 
ধারে গোলাবাড়ীতে ঘর করাতো! প্র জন্তেই | ৃ 

দীনু। আজ্তে হা, দিনে ধানের বাড়ী 0 দওয়া, আর বাত্রে মানের পাষাণ 
ভাঙ্গা ! কিন্তুকি করব স্টীঃ টি বড় বেরোয়।; কথা৷ কাণেই 
তোলে ন1? নইলে ট্রাক! কবলাতে আমি কি কমুর ক'রিছি? 

ছুলত। অমন দিদ্ধ*্মহাপুরুষ, বেটাচ্ছেলে তাকে তাড়ালে? আমাদের 
রাজনগরের মহ্কারাজেরও তান্ত্রিক ন্্যাসীদের উপর ভারি রাগ। 
নিজে বৃদ্ধ বয়সে বৈষ্ণব হয়েছেন । মাঁথা খারাপের লক্ষণ! ভয় 
হয়, কালে চ*গডেটা এ দলে গিয়ে ন| ভেড়ে ! নেড়া নেড়ীর কেন্তন 
হুলেতো! দেশে তিষ্ঠুতে দেবে ন|! 

দীন্ধ। আমিও তো! খবর নিয়ে জানলাম, এ রামী বেটাও তার ভিতরে 
ছিল; আর এর বেট। হারাধন! 
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.চুল্পভি। কোথা! থেকো ক হ'ল ভাল ক'রেতো৷ জানতেই পারলাম 

না; ও রামীবেটী সেখানে গেল কি ক'রে? 

দীছু। আজ্ঞে বশীকরণ! তিনি আপনাঁকেই কি রুম বশ ক'রে 
ফেলেছিলেন দেখলেন তো! ও বেটা ধোপার মেয়েকে হাত ক'রতে 
তাঁর কতক্ষণ? তারপর একবার ওদিক থেকে উচ্ছুগ-ণ্ড হয়ে 
এলে আপনার গোলাবাড়ীতে চক্রসাৎ ক'বে ফেলতেন। তা দিলে 
পাক। ধানে মই ! 

ইল্লভ। আচ্ছা, আমিও মই দেওয়াচ্ছি, ঝড়ের চালে কিস্তী উল্টে 

,. দ্বেব! তবে*লোক' জানিয়ে প্রকাশ্তেতো কিছু করতে পারি না, 
-_বয়েস হয়েছে যে,_-তাই এই চাপা চালে চ'লতে হল। দেখি 
কি হয়? যোসো ক'রে একবার বিয়েটা দিতে পার্লে হয়? 
আর মেয়েটাও দেখে এসেছি ডাগর ডোগর ; ৮*৩টা লুকিয়ে চুরিয়ে 
যাঁই করুক, এখনে! ভবানীখুড়ো। বেঁচে, আমর! মরিনি,_-ফস্‌ ক'রে 
“না” করতে পারবে না। হাজার হক, সৎ ব্রাহ্মণের ছেলেতে। বটে, 
আর ধরা পড়বার ভয়ও আছে ; সমাজে বাস করতে গেলে__ 

দরদ । আজ্ঞে হা, সমাজপতি আপনি, আপনার কথা ঠেলে এ গায়ে 
বাস করতে--ও ৮৩ তো চ'গ্ডে--আপনার ভবানী খুড়োরও 
সাহস হবে ন|। 

(সনাতন, নফর, তারিনী প্রভৃতি গ্রামবানীগণের প্রবেশ ) 

মন!। এই যে ভায়া, এখনও আর কাওকে যে দেখছিনে? ভবানী 
খুড়ো কোথায়? এদিকে কন্তাপক্ষীয়দেরও তো আসবার, 
সময় হ'ল। 

দুল্লভি। ভবানী খুড়ো এই এতক্ষণ এখানেই ছিলেন; ব্যবস্থা সবই 
ঠিক হ'য়ে আছে। আহারাদির আয়োজন সব এখানেই করা 
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গেল; কিন্ত সবই গোঁপনে ; ৮৩ডটাকে সব লুকিয়ে ক'রতে হে 

কিনা। ছোঁড়াটা বেগডড়াতে সুরু ক'রেছে, এ সময়ে থাম! ন 

দিলে সমাজে খুড়ে। মশাইকে বড়ই হীন হ/য়ে থাকতে হবে। তাছে 

তো৷ আমাদেরই মাথা হেট! ব্রাহ্মণের ছেলে, ধোপানী অপবা" 

_আ-ছি ছি ছি ছি] ব্রাহ্মণের জাতি ধরব যদি আমরা রক্ষা ন. 

কট্রবৰ_ুকি বল নকরমামা? তা হলে এই সনাতন বর্ণাশ্মধন্র 

মর্ধ্যাদা রক্ষা! ক'রবে কে? | 

নফর। ঠিক, ঠিক); মনু স্পষ্টাক্ষরেই বলেছেন শৌচ আচারই ব্রাহ্মণ 
ধন্মের মূল ; এর মন্ত্র_তুমি হ'লে সমাজপতি-তুমি যদি না বুঝবে 
তাহ'লে এ গভীর তত্ব বুঝবে কে বাবা? 

সনা। আর তোমার কৌশল! এতে সাপও মরবে, লঠীও ভাঙ্গবে 
না) এই তো চাই! তোমার সব কুটনীতির ব্যাপার দেখজে 
চ।ণক্যপপ্ডিতকে মনে পড়ে । তিনি নন্দবংশের উচ্ছেদে ক'রেছিলেন, 
আর এ ছুরাচার রজকবংশ উচ্ছেদ হবে। বেটার এত বড 
আম্পর্দা_-ভরদ্বাজ, সাবর্ণ, অঙ্গিরা, দক্ষের সন্তান আমরা 
আমাদের কুল মজাতে যায়, ঘর মজাতে যায় ! 

ছুল্লভি। থাক্‌ থাক্‌, আজ আর ও সব কথায় কাজ নেই 7 যে খুড়ে 
মশার আসদ্ধেন, ওর সামনে এ সব অপ্রিয় কথা! কলে ওঁকে 
আর কষ্ট দিওনা সনাতন ।) 

নফর। আহা বাবাজী আছেন কেবল পরোপকারের জন্ত ) কি দয়ার, 
শরীর! এমন না হলে আমার পিতামহ, কেশরের সম্তান_-এমন; 
ঘরে পাল্টা করেন? | 





তীয় অহ চতীদাঁস তৃতায় দৃশ্ 


( ভবানা প্রসাদের প্রবেশ ) 


ই্লভি। আস্মন আন, খুড়োমশায় আস্ন। ওরে পরাঁণে, তামাক 
নিয়ে আয়। খুড়োমশায়, আপনি চিস্তিত হবেন না) দেখবেন, 
ও বিয়ে দিলেই সব সেরে যাবে। উঠতি বয়েদে অমন একটু 
আধটু দোষ, ও সকলেরই হয়; তার পর বাপ খুড়ে। অয় স্বজন 
জোর ক'রে বিয়ে দিলে সব শুধরে যায় । 

'ভবানী। ঘা ভাঁজ বোঝ, কর বাবা। আমার আর ক'দিন! ব্রাঙ্গণী 
ছেলে ছুটাকে রেখে চলে গেলেন, এই যন্ত্রণা ভোগ করাতে! 
লেখাপড়। শেখালেম, বড় ক"রলেম, কিন্তু মানুষ হ'লনা ; নইলে 
এতদিন অধ্যাপক হঃয়ে টোল খুলতে পারত। অসাধারণ মেধাবী! 
মনে ক'রেছিলেম এই পুত্র হতেই কুল উজ্জ্বল হবে, কিন্তু বাবা, 

_. শ্রাক্তনতো। কেও খণ্ডাতে পারে না! 

ছুষ্পভি। আহা! আপনার কথা মনে হ'লে চোখে জল রাখতে পারি 
না। আপনার মুখ চেয়েই তো] এই সব আটা আটি, এই সব 
কৌশল কলাঁপ; নইলে আমার কি বলুন? তা দেখুন, যদি 
দেব-দ্বিজের আশীর্বাদে আম] হতে আপনার সংসারট। ব্জায় থাকে 
তাতে আমারই পিতৃপুরুষের গৌরব । এক থর ব্রাহ্মণের জাত 
রক্গা--কথাট। কি রুম! 

নফর। আহা! বাবাজীর কথা শুনলে মনে হয় যেন নৈমিষারণ্যে 
সঞ্জয় ভারত পাঠ করছেন! পরোপকারের জন্যই বাবাজী আছেন । 

আমি কেশবের সন্তান__আমার মুখে বেফাস কথ পাবে না। 


দ্বিতীয় অক চণ্তীদাস তৃতীয় দৃশ্ 
( নকুলের প্রবেশ ) 


নকুল। কুলুই গ্রামের চক্রবর্তী মশাইর! আসছেন । 
ছুল্লভি। বটে বটে! দীনু, যা, এাঁগয়ে নিয়ে আয়, এগিয়ে নিয়ে আয়। | 
দরীন্ু।. যে আজ্জে। 


[ প্রস্থান । 


হল্লভি। নকুল, ভায়া, তুমি দেখ চণ্তীভায়! বাড়ী আছে তো? 

নকুল। ই দাদা পু'থী লিখছেন। 

সনা। এ পুথী লেখাই ওর কাল হয়েছে! ভগ বনি 
বেলা থেকে ওকে প্রপুথী পড়িয়ে পড়িয়ে মাথা খারাপ কারে 
দিয়েছেন ) পাল! বাধেন__কীর্তনিয়াদের সঙ্গে গান গান! তাই 
তে। হন্বি দীর্ঘি জ্ঞান নেই) নইলে কি ব্রাঙ্গণবংশে জগন্মে 
ধোপানীর-___ 

ছললভ। সনাতনদা, কি কর! থাম, থাম। 

ভবানী । (শ্বগত ) মেদিনী, দ্বিধা হও!" কুলাঙ্গার পুত্রের পিতা ; কত 
গুনতে হবে ! কত শুনতে হবে! 

নফর। সনাতন ঠিকই বলেছে। ও বেশী পুথী খাটুলে নাস্তিক 

| হতেই হবে। আমি কেশবের সন্তান, আমার পিতামহ আগ্িরস 
ক'রেছিলেন ) আমাদের বংশে ওসব পুখী ঘাটাঘাটি নেই। 
তবু পিত|, পিতামহ, জ্লোষ্ঠতাত, এদের এফ একজনের ছুপোণ 

তিন পোণ ক'রে বিবাহ। 

ছুষ্নভ। নকুল, দীড়িও না দাদা, চণ্ডীকে ডেকে নিয়ে এস। 

[ নকুলের প্রস্থান । 

ওরে পরাণে, আরও গোটাকতক ক'ল্কে ধরিয়ে দিয়ে ষ!। | 


তৃতীয় অস্ক চণ্তীদাস তৃতীয় দৃশ্ত 


(দীন্ুর সহিত কন্াকর্ত। ঘটক প্রভৃতি কতিপয় ভদ্রলোকের প্রবেশ ) 


দুল্লভি। ( উঠিয়া) আন্থন, আসন্ন, আনতে আজ্ঞ| হস) গরীবের কুটার 
আজ ধন্য হ'ল! নমস্কার, নমস্কার । | 

রামরাম। ব্রাহ্মণেভ্যে। নমঃ। আমতে একটু বিলঙ্ব হয়েছে, চার 
ক্রোশ পথ, আবার কাঁলবেলা না কাটিয়ে তো আর বেরোতে 
পারি না? 

ঘটক। সকল.কষ্টের লাঘব হবে কন্তাসম্প্রদানের পর | 

দুর্লভ। আমাদের সবই স্থির। আজ আপনারা আশীর্বাদ ক'রে 
যাবেন, পরশ গয়ে হলুদ দিয়ে, সামনের শুক্রবারেই বিবাহের দিন 
ঠিক ক'রতে পারেন। 

রামরাম। আপনার কথার আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে আছি; আমি একটা 
হরীতকী দিয় সম্প্রদান ক'রব। 

দল্পভ। পরাঁণ, দেখ, নকুল দেরী করছে কেন। আর মেয়েদের 
ব'লে যা__চও্ডী ভায়। এলেই যেন শীখট। বাজায়। 

নফর। চক্রবর্তী মশায়ের কন্তা দেখে আমরা সকলেই খুসী হায়েছি। 
কেশবের সম্তান__আমি মত করাতেই তো “আর বেইমশায় কথাটা 
কইতে পার্লেন না। 

সনা। চণ্তীদাস বের্মন গ্ুবূপ, তেমনি আপনার কন্তা'! মিলবে ভাল। 

নফর। এই যে বাবাজী আসছেন-_-এস বাবা, এস | 


(নকুল ও চণ্ীদাসের প্রবেশ ) 


ঘটক। আহা! যেন কন্দর্প, মন্মে ছুর্ণিবারঃ ! 


দ্বিতীয় অস্ক চণ্ীদাস তৃতীস দৃশ্য 


দুল্লভ। ( চণ্ডীদাসের প্রতি, রামরামকে দেখাইয়। ) একে প্রণাম কর, 
ইনি তোমার ভাবী শ্বশ্তর | 


[ চ্ডিদাস একটু ইতস্ততঃ করিয়! প্রথমে তাহার পিতীকে প্রণাম 
করিলেন, পরে কম্যাকর্তা রামরামকে প্রণাম 
করিয়া দীড়াইলেন।] 


বামরাম। বদ বাব। বস, দাড়িয়ে কেন? 

[ ভিতর হইতে স্ত্রীলোকের! শ।ক বাজাইলেন ] 

চণ্তী। (ম্বগত) আমি তো কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি! একি আমার 
বিবাহের উদ্ভোগ ? কৈ, এ পর্যান্ততো কিছু শুনিনি! | 

ছুল্পভি। ভায়া, তুমি বোধ হয় একটু আশ্চর্য হয়েছে । আশ্চর্য্য 
হবারই কথা। তোমার পিতা এবং আমরা, সকলে স্থির করেছি 
এর কন্তার সঙ্গে তোমার 'ববাহ দেব। আমরা পাত্রী দেখে 
আনীর্ববাদ ক'রে এসেছি, পরমা সুন্দরী কন্তা! আজ এর! তোমায় 
আঁীর্বাদ করে ঘাবেন ; এই-স্ুক্রবারেই তোমার বিবাহ । 

চণ্তী। (ছুর্লভের প্রতি ) ত। আমায় কি একবার বল! উচিত ছিল ন!? 

* ছুল্লভি। উচিত অনুচিত বুঝব” আমরা । তোমার পিতা, আমি, আর 
এরা দীড়িয়ে পথকে বখন এ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয়েছি, তখন তোমার : 
মতামতের অর অপেক্ষ। কি? | 

চত্তী। আমাকে একটু ভাবার অবসর না দিয়ে, আমাকে না +লে__ 

ঘটক। বিবাহের পুর্বে আর ভাবনা কি বাবাজী? যত ভাবনা, 
কিরাহের পর। এর পর আজীবন ভাববে । এখন কেবল আনন্দ ! 
নফর। কেশবের সন্তান_-এই আনন্দ নিয়েই আছি। 

চণ্তী।, কিন্ত 


ঘৰ অঙ্ক চণ্তীদাস তৃতীয় দৃশ্য | 


ভবানী। এতে আর কিন্তু নেই, আমি আর কোন কথ! শুনব না। 
এর কন্তাকেই তোমার বিবাহ করতে হবে, এই আমার আদেশ! 
আমাকে যদি অপমানিত করবার তোমার ইচ্ছা! না থাকে-_- 
চণ্ডীদাস, তুমি দ্বিরুক্তি না ক'রে আমাদের কথাঁয় সম্মত হও । 

দুললতি। আমি অত বুঝি না) চণ্তীদাস, আমি স্থির করেছি, আমি 
এঁদের কথ৷ দিয়েছি, এর! আশীর্বাদ করবার জন্য প্রস্তত হয়ে 
এসেছেন--এখন কোন কথা নয়-_-এখনও নয় এর পরেও নয়। 
নকুল, তুমি বাড়ীর ভেতর যাও, ধান ছর্বা চন্দন আশীর্বাদের 

উপকরণ সব নিয়ে এস। ( কন্তাকর্তার প্রতি ) চক্রবর্তী মশায়, 
আপনি এ সব কথায় কাণ দেবেন না; বিবাহের পূর্বে নবীনের। 
একটু বেগড়ায়। 

'ঘটক। হই] হা, এ অসন্মতি মানেই সম্মতি । 

নফর। কেশবের সন্তানের নিকট কিন্তু ওটা হবার যো নেই। বুঝলেন 
ঘটক মশায়, আমরা ওকাধ্্যে সদাই সম্মত । যি কারও জাতরক্ষার 
প্রয়োজন হয়, এই চৌষটি বছর বয়েসেও____ 

চত্তী। আমার একটী নিবেদন আছে, আপনারা দয়া ক'রে শুনুন। 
পিতা, আমি কখনও আপনার অবাধ্য হইনি, আজও অবাধ্য হই 
এরূপ ছুশ্মতি আমার নেই। আপনারা সকলেই আমার পুজ্য, 
আপনাদের আদেশ পালন করাই আমার কর্তব্য ; কিস্তু আপনার! 
তে] জানেন, আমি এ বয়েস পধ্যস্ত সংসারের কোন কাজেই 
থাকি না। আপনাদের অনুগ্রহে আমি বাশুলীর পূজা করবার 
অধিকার পেয়েছি। সেই বাশুলীই আমায় স্বপ্রে আদেশ দেন, 
তার গুর--জগতের গুরু শ্রীকৃষ্ণের ভজন ক'রতে ; সেই ভজনই 
আমার একমাত্র ব্রত। আমি রাধাকৃষ্ণের গান গাই, তাদের 
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যুগল-লীলার রসে ডুবে থাকি । আমার গুরুর আদেশ, গ্রক্কৃতি 
মাত্রেই রাঁধা__ব্রজেশ্বরী ! আমি বিবাহ করব কাকে? 

দুল্পভি। দেখ, ওসব লম্বা! লম্বা কথা ঢের শুনেছি । সংসারী হ'লে কি 
আর ধন্মকণ্মম হয় না? ভজনপূজন হয় না? আমরা যা বলছি 
তোমাকে শুনতেই হবে । 


[ একদিক হইতে নকুল আীর্ব্ধাদের উপকরণ লইয়া আসিল, 
অন্যদিকে আঙ্গিনায় খানকতক কাঁচ। কাপড় লইয়৷ 
রামীর প্রবেশ ।] 


পরাণ। আরে এই খেলে_ খেলে ! আরে ই-বিগে লয়। খিড়কী 
দিয়ে বাড়ীর ভিতরকে যা কেন্নেই, লাচছুয়ারে কেনে? এখন 
ইখানে গুভকর্মনটী হ'চ্চান্‌ যে! 

সনা। দুর্ণী! ছূর্গী! এমন সময় বেটী অযাত্র।! নাঃ পণ্ড করলে 
সব! 


[ রামী থতমত খাইয়! আঙ্গিনার মাঝখানে দাড়াইল, চত্তীমণ্ডপন্থ 
সকলের দৃষ্টি সেইদিকে |] 


হল্পভ। (স্থগত) হার মর্জাদী বেটা যত নষ্টের গোড়া ! বেটা তকে তকে 
ছিল, ঠিক সমন বুঝে এসেছে! দাড়াও, আমিও এর জড় মারছি। 
( প্রকাশ্ঠে ) পরাণে, জুতো! মেরে মাগীকে তাড়িয়ে দে তো। 
শুভ অণ্তভ ক্ষণ বোঝে না, কাপড় মাথায় এলেই হ'ল! এলি, তা 
সদরে কেন, অন্দরের পথ ছিল না1) 

ভবানী। (রাগে কীপিতে কাপিতে উঠিয়া ) চণ্ডীদাস, আমার শেষ 
কথা-_ভুমি বিবাহ ক'রবে কিন|? 
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চণ্ডী। (পিতার পদধারণ করিয়া ) পিতা, আমায় মার্জনা কণ্রবেন, 
আমি সংসার ক'রব না| 
ভবানী। তুমি দূর হও, তুমি আমার ত্যজ্যপুজ্র ! আজ থেকে তোমার 
সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই, আমার বংশের সঙ্গে তোমার 
' কোন সম্বন্ধ নেই! আমার অভিশাপে তোমার পিতৃপরিচয় লোপ 
পাবে! পিতৃ-অবমাননাকারী অবাধ্য সন্তান তুমি, হীনসংসর্গে 
তোমার মতিভ্রম হয়েছে; আজ হতে এই হীনতাই তোমার 
অবলম্বন হ'ক) আজ হ'তে তুমি সংসারে সর্বপরিচয়শূন্ঠ হয়ে, 
_. হীনেরই অবলম্বন হয়ে বাস কর! 
সনা। ( ভবানীপ্রসাদকে ধরিয়) ) খুড়োমশাই, আপনি স্থির হন আপনি 
স্থির হ'ন্‌। 
রামরাম। এরূপ গোলযোগ জান্লে আমরা তে। আসতেম না! 
ছ্তি। চণ্ীদাস, এখনও বুঝে উত্তর দাও। তোমার পিত। তোমায় 
ত্যজ্যপুক্র করবেন, তাতেই তোমার শাস্তির শেষ হবে না, ব্রাহ্গণ- 
সমাজে তুমি পতিত ব'লে গণ্য হবে, এ অস্পৃশ জাতির মত তোমার 
ছায়া মাড়ালে লোকে নাইবে। এখনও বুঝে বল। এ সব 
সামাজিক ব্যাপার, সোজা। কথ নয় । ূ 
চপ্তী। আপনারা,ষখন আমার কোন কথাই শুনবেন না, তখন এখানে 
থেকে আপনাদের চৃ্ষুপীড়ার কারণ না হওয়াই ভাল। ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের কাছে জাত অজাত নেই, ম্পৃশ্ত অম্পৃশ্ত নেই। আপনারা 
সকলে আমায় ত্যাগ ক'রলেও তিনি আমায় ত্যাগ ক'রবেন না__ 
এই বিশ্বাস অবলম্বন ক'রে আজ আমি গৃহত্যাগী হ'লেম। 


| প্রস্থান । ' 
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ছুল্লভ। এতদূর পর্থা পাজীর। আমার মুখের উপর-_আর 'সকল 
নষ্টের গোড়া__পরাণে ! জুতে| মেরে এ বেশ্যা মাগীকে এখনও 
তাড়িয়ে দিস্নি? বেটার এত বড় সাহস, এখনও আমার 
বাড়ী দীড়িয়ে ! 
রাষী। জুতে। আর মারতে হবে না ঠাকুর মশাই ! যখন জুতো 
মারতে বলেছেন, তখনই জুতো মারা হয়েছে। আপনার! বড় 
লোক, আপনাঁর। ইচ্ছে করলে বাড়ী থেকে ধারে এনে জুতো 
মা'রতে পারেন, ঘর জালিয়ে দিতে পারেন, খুন ক'রতে পারেন! 
আমরা ছোট লোক, আমাদের মা"রলে কাটলে কথা কবার কেও 
নেই-_আমর! চিরদিনই আপনাদের জুতো। খেরে আসছি! কিন্তু 
দুঃখ এই, আমাদের মত ছোট লোক, অজাতের মেয়ের ঘরের 
আনাচে কানাচে, যদি বামুন কায়েত ভদ্দরলোক জমীদার রাত্রে 
লুকিয়ে, কুকুর শেয়ালের মত হ্যাং হ্যাং ক'রে ঘোরে? সে কথা আমাদের 
মুখ ফুটে বলবার বো নেই; তা! হলেই আপনার জুতো মেরে 
আমাদের সেই মুখ ভেঙ্গে দেবেন ! 
[ প্রস্থান। 


( সকলে স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া উঠিল ) 


ছুল্লভি। কুকুরকে নাই দিতে নেই! হতভাগা চগডর আস্কারাতেই 
বেটা মাথাক়্ উঠেছে । গ্রামের কলঙ্ক__সমান্বের কলঙ্ক! আজই 
আমি সাম্েস্তা ক'রে দিচ্ছি? 
নফর। কেশবের সন্তান আমি, তার ভাগনে-তার' মুখের উপর 
_ কিনী_একটা। বেশ্া-_ 
ছুল্লভ। পরাণে, তুই যা, একজন পাক সঙ্গে করে হারাধন বেটাকে 
৬১ 
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বেঁধে আন্‌) আজ বেটাকে ভুতিয়ে লাস কপ্রব। সেই বেটাইতো 
এ বেহ্টা মাগীকে ঘরে ঠাই দিয়ে রেখেছে । বেটার বাস তুল্ব' 
তবে আমি ছুল“ভ রায় । 

[ পরাণের প্রস্থান । 


তব্নী। আর আমি এখানে দাড়াতে পারছি না, আমি বাড়া যাই, 

আমার মাথা ঘুরছে, বুকের ভেতর কেমন করছে! নকুল! ওঃ_ 
যদি অপুত্রক হ'তেম, এ লাঞ্ছনা ভোগ করতে হত না! 

| নকুলের হাত-ধরিয়া ধীরে ধাঁরে গ্রস্থান। 


বামরাম। রায়মশাই, এ সব ব্যাপার কি খলুন দেখি? তাহলে 
আমরা যা শুনেছিলেম-_ 

সনাতন 

তারিনী প্রভৃতি | কুলাঙ্গার! কুলাঙ্গার! 

(নেপথ্যে হারাধন )। চুবীও করি নাই, খুনও করি নাই, খাম্‌্কা 
থাম্কা মারিস কেনে? কর্তামুশাইয়ের কাছে লিয়ে চ,* জুতা 
তে হয়, সেইথানকেই খাব। হারাধন জুতা খেতে ডরাই নাই, 
কিস্তুণ্‌ নগদী পিয়াধার লয়, হুজুরের জুতা মাথায় কো'রে লেব। 

ুষ্লভি। পরাণে, ষেটাঁকে টণের ঘরে নিয়ে চল্‌, এখানে নয়! 


[ প্রস্থান। 


টাপ। 1 


চতুর্থ দুষ্ট 
রামীব বাটার উঠানের একাংশ 
[ কাল- সন্ধ্যা ] 
[ গীত] 

গীরিতি নগরে, বসতি করিব; 
গীরিতে বাধিব ঘর । 

গীরিতি পড়শী, পীরিতি প্রেয়সী, 
অন্য মকলি পর ॥ 

গীরিতি পালস্কে শয়ন করিব, 
গীরিতি বালিল মাথে |... 

গীরিতি বালিসে, আলিস করিব, 
রহিব পীরিতি সাথে ॥ 

গীরিতি সায়রে, সিনান করিব, 
গীরিতি জল ষে খাঁব। 

গীরিতি গ্দুখের, দুখিনী যে জন, 
পীরিতি বাঁটিয়' দিব ॥ 

গীরিতি বেসর, নাসাতে পঞ্িব,) 
রহিব বঁধুয়া সনে । 

হৃদয় পিপ্তরে, পীরিতি থুইব, 
দ্বিজ চণ্ডিদ্বীন তনে ॥ 


০৬০১০] 
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চাপা । রামাদাদর মুখে এ গান কেমন মিষ্টি লাগে। 'তাইতো ! 
সন্ধে হয়ে গেল, রামীন্রিদি কখন্‌ সেই বাষুনপাড়ায় কাপড় দিতে 
গেছে, এখনও ফিরল না কেন? বাড়ীর এরাও তে। কাপড় কেচে: 
রোজ এম্‌নি সময় বাধ থেকে ফেরে, তাদেরই বা এত দেরী হচ্ছে ৃ 
কেন? রামীদিদি একদও কাছ-ছাঁড়া হ'লে প্রীণটা কেমন করে! 
'ভিন্‌ গায়ে বাড়ী, এখানে এসে বাস ক' রছে, কিন্তু মনে হয় আরজন্মে 
আমরা যেন ছুই বোন্‌ ছিলুষ 10২ যে যে আমছে। 


.( রাশীর প্রবেশ ) 


লারা ,]আমি কি তোর ঘর চৌকী দেবার মনিষ? 
সেই কখন গিয়েছিল, ঘরে আসবার কি নামটী নেই ? / বলি মুখে 
[কি আমড়া: পুরে আছিস নাকি ? রা' কাড়্‌ছিনূনি যে1] (নিকটে 
গিয়া গিয়া বিশ্িতঙাবে ) এ কি! তোর এমন মুখের ছিরি কেন? 
তুই তুই কাদছিস্‌? 
রামী। : সংযত হইয়া) না, কাদিনি, তই লো তোকে একটা কথা 
_ৰলি। 
চাপাঁ। ( উৎকণ্ঠিত হইয়া) কি হয়েছে তোর ? মাথা খাস্‌, লুকোস্‌ নি 
কেও তোকে কিছু বলেছে? এইতো৷ খানিক আগে হাসিমুখে 
গেলি, এর মধ্যে তোর হ'ল কি? 
্বামী। আয়ীবুড়ি কোথায় ? 
চাপা। বাস্ুলীর মন্দিরে গেছে, ঠাকুর পেপ্নাম ক রতে। 
রামী। ঠাপা, বে কটা দিন বাচে, আয়ীবুড়ীকে দেখিস। 
শাপা। কেন, তুমি আজই কি যমের বাড়ী যাচ্ছ নাকি? তোর হয়েছে 
কি বলতো? মাইরি দিদি, লুকোস্নি। 


২৬৩ 
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ব্বামী। টাপা, আমি আর এখানে থাকৃব ন]। 
টাপা। ও-_বিবাগী হবি? 
রামী। না,ঠাট্রা নয়; আমি এ গীয়ের কে? ভিন্‌ গাঁয়ে আমার 
বাড়ী, ছেলেবেলা আমার মা বাপ ম'রে গেছল, আপনার জন কেও 
ছিল না, তাই এখাঁনে এসেছিলুম। সম্পর্কে আয়ী, সেই এতদিন 
বুকে ক'রে রেখেছে ; কিন্তু ট।পা, এখানকার অন্ন আমার বরাতে 
আর সইল না। 
. চাপা । কেন বল্‌ দেখি? কে তোকে কি বলেছে? কারে! সঙ্গে 
.__ বাগড়া হয়েছে? কেও অকথা কুকথা রা ? | 
রামী। আমার জন্তে আয়া বুড়ীর বাস উঠবে) শু তে৷ জানি, কি 
কষ্টে এ গায়ে বাস করি। বামুন নেই, কায়েত নেই, ভদ্দর নেই, 
লুকিয়ে আালাতন ক'রতে কেও কম করে না; কিন্তু সদরে জুতে। 
দেখায়, জুতে] মারে। আমি জানি সকলের আমার উপর কি আড়ি, 
কিন্তু এতদিন কেও [ছুতোয়িনতায় একটা উচু কথা৷ কইতে পারেনি ; 
_ এখন, চণ্ডীঠাকুরের সঙ্গে মিছিমিছি একট! দুর্নাম রটিয়ে গাঁয়ের 
পাঁচজন কাণাকাণি করে। ধর্মের মুখ চেয়ে, কোন দোষে দুষী 
নই জেনে, এতদিন মুখ বুজে সব সহ ক'রে ছিলুম ; কিন্ত আজ বুঝ ছি 
অনেকদিন আগেই এ গ' ছেড়ে যাওয়] উচিত ছিল । 
চাপা! কেন, কি হ'য়েছে আজ? 
রামী। ( উচ্ছুসিত ক্রন্দনের সহিত ) মনিব বাড়ী কাপড় দিতে গিয়েছিলুম, 
রায় মশাই চাকর দিয়ে জুতে। মারলে । 
চাঁপা । মে'রেছে! মেয়েলোকের গায়ে হাত দিলে? 
রামী। এক চণ্ডীমণ্ডপ লোক-_জুতো! মা*্রতে ব' রি কে বল্‌লে, 


আর বাকী রইল কি? 
২৬৫ 
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চাপা । শুধুশুধু? কেন, অপরাধ কি? 
রামী। আমার কপাল! আমি বাশুলীর মন্দিরে চণ্ডীঠাকুরের কাছে 
যাই, সেও কখন” সখন' আমার এখানে আনে, সাধন ভজনের কথা৷ 
কয়। সেও লুকিয়ে আসে না, আমিও লুকিয়ে যাই না। সে 
কৃষ্ণলীলাঁর গাঁন করে, আমার ভাল লাগে । আমি তাকে গুরুর মত 
দেখি; “মত' কেন? সে আমার গুরু, ইষ্ট, আমি তার পুজে। 
করি, তাকে ভালবাসি । ধাঁদ দোষ মনে ক'রতুম, লুকিয়ে তার 
নঙ্গে আলাপ করলে কে জানত? এমন তো কত ঘরে করেঃ 
কত ঘরের কথা তুইও জানিস, আমিও জানি। সে পাপ করিনি 
বলে কি আমার এই শাস্তি? ূ 
টাপা । (গভীর ভাবে ) কথা যখন তুপ্লি, তখন আমিও বলি। কাণাঘুসে! 
অনেকের মুখেই শুনিছি। লোঁকের চ'খে এটা যে দেখতে খারাপ, 
তাও অনেক সময় মনে হয়েছে। আমাদের ঘরেও যে এ নিয়ে 
কথা হয়নি, তাও নয়, কিন্ত তোকে কিছু বলিনি পাছে তুই ছঃখু 
পাস। আর আমার বিশ্বাস; খারাপ কাজ, কি পাপের কাজ তুই 
| কখনও কর্বি না। আর ও ঠাকুরটীও তো পাগল; ওর কথ! 
কি বলব, ওকে দেখে সময়ে সময়ে মনে হয় একটা পাঁচ বছরের 
ছেলে । কি বলে,কি করে, তার মাগাও, নেই মুডও নেই 
। হাসিও পায়, আবার পাগল বলে ছুঃখুও হয়। ' ওর চোখে কোন দিন 
কিছু কু দেখিনি, দেখলে মিন্সেকে বাপে ওর এ বাড়ী আসা 
বন্ধ ক'রে দিতুম। || কিন্তু ভাই, তবু লোক মেনেতো চ'লতে 
হয়। যা হ'রে গিয়েছে গিয়েছে, এখন থেকে সাবধান হ*। 
রামী। সাবধান হব, একেবারেই সাবধান হব। শুধু আমার জন্তে 
নয়--কেন তার কলঙ্কের জন্তে এথানে থাকব? 


| 
ূ 
ৃ 
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( হারাধনের প্রবেশ ) 


হারা। বড় রস! ছুজন। জট বেঁধে বসে আছে; আর জুতা খেয়ে মলাম 
আমি! তোরে ক'দ্দিন লিষেধ করিছি এ বাড়ী আসিস্‌ নাই৷ 
খালি আমার মুখ থাবুড়ি দেয়! বলেনা, ও কিছু লয়,.ও খুব 
ভাল!” আজ উওরই জন্তেতো মুনীব বাড়ী গিয়ে জুতা খেয়ে 
ম'লাম; নইলে পাচখান গায়ের মগ্ে আম্মায় একটা উচু কথ! 
কয় ইমন ক্ষেম্তা কার? 

চাপা । সেকি গে! তোমায় মালে! (নিকটে গিয়।) আহা, 
এ যে গা ফুলে উঠেছে, দেহে কিছু রাখেনি! হেই মা বাণুলী, 
কি সর্বনাশ করলি মা] হায়_ হায় ! 

হারা। যাঁ যা, আর আদর কাড়াতে হবে নাই। তু কেনে হিথকে 
আসিস? কেনে উওর সঙ্গে আলাপ রাখিস? নঙ$ ছিনেল 
মাগীদের বাতাস খারাপ। তু আমার লিষেধ মানিস্‌ নাই কেনে? 
উও যদি ভাল হবেক, তাহ'লে আমি ভুত। খাই ? 

চাপা । হেই গো, তুমি এখন রেগেছ, তোমার পায়ে ধরি, এখন। 
এখানে নয়, ঘরকে গিয়ে আমায় মারো কাটো আঁম রা কাড়ব না) 
এখানে কিছু বেঠলো না, তোমার গড় করি, ব্যাগভ্া। করি; 

ঘরকে এস। | 

. হারা। যাব, ঘরকে যাব», আগে ইএর একট। বিহিত ক'রে তবে 

ঘরকে যাঁব। কোথা আয়ী বুড়ি? তারে ডাকৃ। ও ভিন্‌ গায়ের 
পাপ, আগুনের খাপরা, গী-জবালানে, দেশ জালানে! বাপের 
ঘর জালায়ে হিথকে আসছে আমাদিগে দগ্ধতে চির রা 

চাপা। _ তুমি কাকে কি ঝ্লছ? তোমার বড্ড লেগেছে, রাগে তোমার 


টির 
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মাথার ঠিক নেই। ছি ছি, নইলে দিদিকে তুমি অকথা-কুকথ 
খল? 
হারা। কে তোর দিদি? এ নষ্ট ছুঁড়ী? তুই এখনি এখান থেকে 
যা, যে কিন উ ইখাঁনে থাকে, উর ছায়া মাড়াসনি-_যা। ব'লছি, যা। 
টাপা। [আগে তুমি এং এখান থেকে চল, নইলে আসি দাব না তুমি 
যা বলছ সবই মিছে, ওর কোন দোষ নেই । আমরা মেয়েলোক, 
মেয়েছেলের মুখ দেখলে বুঝতে পারি» কে নষ্ট কে ভাল ডি যদি 
[ওকে এতটুকু মন্দ ব'লে সন্দ হ'ত, আমি ওর সঙ্গে কথা কইতুম না, 
ও ছায়া নাড়াতুম না। তুমি রাগ ক'রে ওরে কু কথ বলো না, ' 
[তোমার পাপ হবে, ঘাট হবে।) ও ঠাঁকুরদেবতা নিরে আছে, : 
ও সামান্যি নয়। ; রামীর প্রতি) দিদি, তোমার পায়ে ধরি, 
তুমি ওর কথা ধোরো৷ না, রাগ কোরো নায্তোমার নিঃখেস প'ড়লে; 
[ আমার থে খোকার অকল্যেণ হবে। 1) 
হারা। খুন করলেও রাগ যায় না! হাঁরামজাদীকে যত বলছি 
ইখান থেকে চলে যা, তত ঘনিয়ে ঘেনিয়ে পাল! গেঁইছে, বের 
বলছি, ইখান্‌ থেকে বেরা, য|--চলে যা! 
টাপা। কি! তুমি আমায় বাপ তুললে? গাল দিলে? হারামজাদী 
বললে? আমি এখান থেকে যাঁবনা, দেখি তুর্ঘি কি করতে পার? 
হারা। যা ক'রতে পারি তা দেখাচ্ছি- ছিনাল, খানকী । (চুলের 
মুঠি ধরিল) তোর হাড় একবিগে মাস একবিগে করবো যদি 
ইখানে আসবি? | 
রামী। উঠিয়া স্থিরকণ্ঠে ) হারাধনদা, ছেড়ে দাও) ছিঃ! পরিবারের 
গায়ে হাত তুলতে নেই। (টাপার প্রতি ) চাপা, ছুঃখু করিসনি, তুই 
আমার বাড়ী থেকে যা। ও মার তুই থাস্নি, মার খেয়েছি আমি । 
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হারা। গায়ে হাত দিই সাধ ক'রে? কথা বাড়াবে, যাবে না, কিসের 
খাতির তোর এই মেষ্জেটার সাথে? উ যদি ভাল, তো গায়ের? 
নোঁক উকে মন্দ বলে কেনে? কেনে উ ঠাকুরটোর সঙ্গে মেশে?! 
কিসের লেগে ? ধন্ম! গান গেয়ে নাট কোরে ধন্ম? (রামীর, 
প্রতি) তু ই গায়ের কে? কেন তোর সাথে আমার: ইস্ত্রী, 
আলাপ রাখবে? (টাপার প্রতি) তোর হাড় একবিগে মাস, 
_একবিগে ক'রব যদি ফের ইবিগে আসবি! 

রামী। হারাধনদা', বদি মারতে হয় কাটতে হয়, আমাকে মার' কাট? ; 
ওর কোন দোষ নেই, সব দোষ আমার । ওকেশ্বদ্ি কিছু বল, 
আমি তোমার সামনে আত্মহত্যা করব । 

হারা । তু আপ্তহত্যে কোরতে হয়, মো'রতে হয়, মর্গা! তুকে আমি 
মারতে গেলাম কেনে? তু আম্মার কে বটে, যে তোর গায়ে হাত 
দিব? তু যদি সত্যি আমাদের কেউ ভতীম্‌, তোকে কি আন্ত 
রাখতাম ? 

ঠাপা। (রামীর প্রতি ) দিদি, তোমাপ্ধ ব্যাগন্তা করি, আজকের কথা 
নিদ্ধে যদি কিছু মনে কর, আমি গলায় দড়ী দেব। (হারাধনের 
প্রতি) তোমার বড় বিদ্ধি হয়েছে, মুখের আট-ঘাট নেই, যাঁকে যা 
না বলবার তাইঞ্ষল! ধোপার ঘরের ধোপা,_জুতো মেরেছে বেশ 
করেছে! বাপ তুলবে, জুতো! মারবে,-কেন, গা? কিসের এত 
তেজ? যাচ্ছি ঘরকে, কিন্ত ফের যদি দিদিকে নিবে কোন কথা 
কও__তোমার ঘরে নুড়ো! জ্বেলে দিয়ে আমি বাপের ঘরে চলে যাব, 
তবে আমি বাঁপের বিটা-স্থ্যা! 

[প্রস্থান। 
হারা। (রামীর প্রতি নিরন্বরে) তোর খেখনাতেইতে। ইন্্রী হয়ে মাথায় 
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উঠেছে, নইলে আম্মার মুখের উপর রা-কাড়ে, ইমন বুকের 
পাটা হয়! 
[ প্রস্থান। 


রামী। লাঞ্চনার ব! বাকী ছিল, সবই ভ'ল-_-এখানে আর থাকব না। 
আমার ভালই ব| কি, মন্দই বা কি ; যেদিকে দু'চোখ যাঁয় সেইদিকেই 
চ'লে যাঁব।| ঠাকুর! তুমি তো জান মনের কোথাও এতটুকু মলা 
আছে কিনা! চ'লে যাব, কিন্তু মনে হচ্ছে যার জন্তে এ কলক্ক, 
তার কি হবে? সে ক্ষেপা, মে আমা বই যে জানেনা ।] ৷ ঠাকুর! 
একি ক'্রলে? কলঙ্কের পসরা মাথায় তুলে দিয়ে ঘরের বা"র 
করলে? 


( চণ্ীদাসের প্রবেশ । 


চণ্ডী। (ব্যাথিত স্বরে ) রামী! 

রামী। (বিল্য়ে) একি! তুমি এমন সমর এখানে কেন? 

চণ্ডী। [আমার « আর স্কান কৈ. ? তুমি তে৷ দে 'খলে] আমার দয়াল 
ঠাকুর সকল বাধন থেকে আমায় মুক্তি দিয়ে তোমার চরণ সাঁর 
করালেন! লোকে সংসার ত্যাগ করে, "সংসার আমায় ত্যাগ 
করলে! (আমার চেয়ে ভাগ্যবান কে? আমার বাপ নেই, ভাই 
(নেই, আত্মীয় বান্ধব, কেউ নেই--কৈবল আছ তুমি আমার 
সকল সাধনার সার- আমার ইষ্টের আরোপ-_অপরূপ রূপমাধুরী 
নিয়ে কিশোরী রজকঝিয়ারী! তুমিই তে৷ রাধাপ্রেমে ঘর ছাড়ালে ; 
এখন তুমিই আশ্রয় দাও । | 

রামী। 'কি সর্বনাশ! কি বলছ? আমি তোমায় আশ্রয় দেব? 
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- আমার আশ্রয় কৈ? আমি যে এখনি এ ঘর ছেড়ে চ'লে যাচ্ছি, ; 
আমার যে আর এখানে ফীড়াঁবার ঠীই নেই। 

চণ্তী। বাঃ! বাঃ! কিআনন্দ! কি আনন্দ! ছোট ঘর, মাটীর 
পাঁচীল__তোমারও ভেঙেছে, আমারও ভেঙেছে। সীমাশৃস্ত ধরণী, 
সীমাশৃন্ত নীলাকাশ,__বাশুদীর আদেশে এই সীমাশৃন্ত বিশ্বপ্রাঙ্গণে 
তুমিইতে। আমার উপযুক্ত আশ্রয় !' আমায় ফেলে কোথায়' 
বাঁ? 

রামী। । স্বগত ) এমনি করেই আমায় পাগল ক'রেছে।. কি ক'রব ! 
এ সাধের বেড়ী ভাঙতে বে প্রাণ চায় না! হেহরি! হে ঠাকুর !' 
আমি যে নীচ ধোপার মেয়ে, আমায় এ কি ধাঁধায় ফেলছ?. 
আমার বুকে বল দাও, ভরসা দাও ! আমার জন্তে একট। সংসার: 
ম'জবে? না-না, আমি কখনও মুখ ফুটে ব'লব না, কখনও ধরা 
দেব না। আমার ভাগ্যে যাই থাক্‌, পুড়তে হয় নিজে পুড়ব, কাওকে 
সাথী করব না। 

চণ্ডী । তুমি কথা কও; বল আমায় আশ্রয় দিলে? আমি কি ছিলাম? 
একটা মাতাল, একটা উন্মাদ! অন্ধকারে ঘ্ুুরিছি--পথ খুঁজে 
পাইনি ; শাস্তি চেয়েছি_-আগুনে পুড়িছি ; প্রাণের জাল কেও 
বোঝেনি, মনেরু ঝথা। খুলে বলি এমন দোসর পাইনি ; তোমায় 
দেখলুম। যেন কতদিনের পরিচিত ! এ কাদামাটার জগতের মাঝে 
একটা নুতন জগৎ চোখের সামনে ভেদে 'উঠল?! তার রূপে. 
সৌন্দর্য্য, সঙ্গীতে মাধুধ্যে, ছন্দে গন্ধে, আমি কল ভুলে, সকল তুচ্ছ 
ফেলে রেখে তোমার কাছে ছুটে এসেছি'টু তুমি আমায় পায়ে ঠেলনা 
আশ্রয় দাও ! 
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চণ্ডী । [ গীত ] 

শুন রজকিনী রামী। 

ও দুটা চরণ, শীতল জানিয়া, 
শরণ লইন্ু আমি ॥ 

তুমি বেদবাদ্দিনী হরের ঘরণী 
তুমি সে নয়নের তারা । 

তোমার ভজনে ত্রিসন্ধ্যা যাজনে, 
ভূমি সে গলার হারা ॥ 

রঞ্জকিনী-রূপ কিশোরী স্বরূপ 

_. কামগন্ধ নাহি তায়। 

রজকিনী-প্রেম নিকষিত হেম 

বড়, চণ্তীদান গায় ॥ 


রামী। (শ্বগত ) বাঁশীর ডাকে সব ভুলে যাই। কিসের অভিমান, 
কিসের দুঃখ, কিসের কলঙ্ক ! (প্রকাশ্ঠে) ঠাকুর, আমায় পায়ের 
ধুলো দাও, আমি পতিত, তুমি আমায় উদ্ধার ক'রতে এসেছ, আমার 
দেবতা তুমি 1|কি বলব, , চোখের জল থে রোধ ক'রতে প1রছি 
না, কথা যে ফুটছে না ! 


[ গীত ] 
বধুকি আর বলিব জা।ম। 


জীবনে মরণে, জনমে জনমে, 
প্রাণনাথ হ'য়ে! তুমি ॥ 
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তোমার চরণে আমার পরাণে 
বাঁধিল প্রেমের ফাসি। 

সব সমর্পিয়। একমন হেয়া 
নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥ 

না ঠেলহ ছালে অবলা অখলে 
যে হয় উচিত তোর । 

ভাবিয়৷ দেখিনু প্রাণনাথ বিনে 
গতি যে নাঠিক মোর ॥ 

আখির নিমিখে যদি নাহি দেখি 
তবে সে পরাণে মরি । 

চণ্তীদাস কহে পরশ-রতন 
গলায় গাখিয়। পরি ॥ 


( দীন ও কতিপয় লাঠিয়ালের প্রবেশ ) 


দীন্নু। এই যে চত্তীদাস /এসে জুটেছ ৷ )গলাধরাধরি ক'রে গান গাওয়া 
হচ্ছে-_একটু হা নেই, লজ্জাও নেই !  লাঠিয়ালদের প্রাতি? 
দেখ, এই সেই" বেস্তা মাগী পা বাবুর হই একে বেঁধে কাছারী 
বাড়ীতে বিয়ে আক্। 

চণ্ডী। বেঁধে নিয়ে যাবে! (কীকে ?) কি বলছ দু 

দীন । তুমি আর কথা ক'সো। না বামুনের ঘরের ভূত | ধোপার ভাত, 
থেয়ে তোমার গাধার মত বুৰ্ধি হয়েছে । তোমারও হয়ে গেছে, 
সমানে তুমি পতিত। নেহাত ভবানীখুড়োর ছেলে, তাই এর 
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উপর দিয়েই গেল, নইলে তোমারও কি হাল হ'ত দেখতে ! এখন 
হুকুম হয়েছে, একে বেঁধে নিয়ে গিয়ে মাথ। মুড়িয়ে গা থেকে বা'র 
ক'রে দিতে হবে। ছোট লোক বেটার এতবড় আম্পর্ধা, 
পাচখানা গায়ের লোকের সামনে বাবুর মুখের উপর যা-ন। ভাই 
বলে আসে! 

রামী। বেঁধে নিয়ে যেতে হবে না, চ'ল আমি আপনিই যাচ্ছি। 

দীন্ধ। আঃ ম'রে গেলুম আর কি! আর আপনি যেতে হবে না, সে 
পথ বন্ধ হয়েছে। বাবুর হুকুম, তোকে বেঁধেই নিয়ে যাব। 
(লাঠিয়ালদের প্রতি ৮ এই. তোরা হা ক'রে কি শুনছি? নে 
চল্‌, বাধ, বেটীকে ! 


( হারাধনের পুনঃ প্রবেশ ) 


হীরা । বাঁড়ীতে এত গোল কিসের গ1? এই যে লায়েব মশাই, 

পেন্নাম। জায়েব মশাই, ব্যাপার টো কি? এত লোকজন 
কেনে? 

দীন্ু। যা বেটা আপনার চরকায় তেল দিগে যা, একবার জুতো খেয়ে 
মরিছিন। আর এর মধ্যে মাথা গলাস্নি। - বাবুর হুকুম, এই(বেশ্ত। 
মাগীকে বেঁধে নিয়ে যেতে হবে) 

হারা। কি? কি? বলি কাওটেো। কি? হারাধনের ঘর হোৎকে, 
তার মেয়েনোককে বেঁধে লিয়ে যায় এতবড় নেঠেল তো এ মুলুনক 
দেখিনাই। | 

দীনগ। বলছিস -কি বেটা পাজী ছোটলোক? সাপের পাঁচ পা 
দেখেছিস বটে? জানিস্‌ কার সামনে দীড়িয়ে কথ কণচ্ছিস্? এ 
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মিঈ)মাবারুতোর ঘরের মেয়েলোক হ'ল কি ক'রে রে বেটা? 
ন মাগীসীনিতর দেশ মজিয়ে এসেছে এখানে ! 

হারা।  খপরদার, মুখ সামুলে কথা ক'বেন! বাড়ী দাড়িয়ে বদ্জবান 
বলবেন না। হ'লই বা ভিন্‌ গীয়ে বাড়ী, আমার জাত কুটম তো 

_ বটে! আমার আছ,য়ে আছে, দৌষ করে, ঘাট করে, আমি তার 
বিলি-বিহিত ক'রব ; তোমর। নেঠেল দিয়ে] ধ'রে লিয়ে যাবার কে 
বটে! গ্ৰায়েকি আর মানুষ লাই? একি রাবণ রাজার রাজত্বি 
নাকি? 

দীন্নু। হারাঁণে, কেন বেটা মা'র খেয়ে মরবি ; জমীদাত্খের হুকুম, ভাল 
চা*স্‌ তো কথা ক'স্নে বেট। ! 

হাঁরা। হারাধন তোমার জমীদারকেও ডরাঁয় নাই, মারখেতেও ডরায় 
নাই ! তুমি বেরাস্তণ, মানে মানে সরে পড়। হারাধন বেঁচে থাকৃতে 
তার ঘরের মেয়েনোককে বেঁধে লিয়েত্ায় ইমন ক্ষেমত (এ -ক-বেটী, 
নেঠেলের নাই'।) 


(টাপার পুনঃপ্রবেশ ) 


টাপা। দিবি, তুমি আর“এখানে দীড়িও না, ঘরকে এস | | 
[ রামীকে টানিয়া লইয়! প্রস্থান । 


চণ্ডী । দীমুদা, চল, আমি রাঁয় মশায়ের কাছে যাচ্ছি, তিনি যে শাস্তি 
দেন, মাথা পেতে নিচ্ছি। দেখছ তো, সকল দোষ আমার, এখান্ছে 

. আর গোল ক'রোনা, চল।) ্ 

হারা । কি আর বলব, সব বেরাস্তন, গ্যাঁব তা, গায়ের ঝাল গায়েই 
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মারলাম । চল লায়েব মশাই, আম্মুও যেছি, আর একবার 
মনিবের জুত1 খেঁয়ে আসি। কিস্তুন্‌ গায়ের পাচজনাকে বলি, 
মেয়েছেলেকে বেঁধে লিয়ে যেতে চায় ; কেনে? আমাদের কি ধন্ব 
লাই, ইজ্জত লাই ? চল । 

দীন. হারাঁধন, কাজটা ভাল কাল্লিনি, এর পরে বুঝ বি। 


( নকুলের প্রবেশ ) 


নকুল। দাদা, দাদা, সর্বনাশ হয়েছে! বাবা কেমন ক'রছেন! তিনি 
বুঝি আমাদের ফীঁকি দিয়ে চলে যান্। তোমার নাম ক'রে 
কেবল কাদছেন। শিগগির এস দাদা, শিগগির এস। আমি 
সার! গী। তোমায় খুঁজে বেড়িইছি ! 

চণ্ডী। বলিস কি? নকুল, নকুল কি সর্ধনাস হোল? । 

দীন্ুু। এ'যা, ভট্‌চাধ্যি মশায়ের নিদেন্। চল। চল। যাঁঃ__হারাধনে, 
এ যাত্রা বেঁচে গেলি । 

[ সকলের প্রস্থান । 


১১০, 


পিন দুস্থ্য 
চণ্ডাদ্দাসের গৃহ । 


( ভবানীপ্রসাদ ও গ্রাম্য ভদ্রলোকগণ ) 


ভবানী । চণ্ডী এখনে। এল না, এখনো। এল না? নকুল ! 

দ্ল্লভি। ব্যস্ত হবেন না, ব্যস্ত হবেন না, নকুল তাকে, খুঁজতে গেছে, 
এল ব'লে। 

তবানী। আর খুঁজতে গেছে! আমিই তাকে তাড়িয়েছি, লাথি 
মেরে তাড়িয়েছি। নির্ভীক পুজ্র আমার, বীরপুত্র আমার! 
সত্যবাদী, সত্য কথা ঝ'লেছিল, ত্যাজপুত্র করেছি! বুকের 
ভিতর কেমন ক*রছে, বুকের ভিতর কেমন করছে! এখনো 
এল না? 

ছুল্লভ। ( জনাস্তিকে অপরের প্রতি : প্রলাপ বঝ'কছেন, আর 
দেরী নেই । 


(কবিরাজ লইয়া বেচারামের প্রবেশ ) 


বেচারাম। (ব্যস্তভাবে) কবিরাজ মশায়কে পেয়েছি। 

ছুল্পত। মশায় এসেছেন, ভালই হ'য়েছে। অবস্থা তো! সুবিধে কলে 
বোধ হচ্ছে ন। 

নফর। সামনে রাত্রি-বড়ই অন্গুবিধে। কবিরাজ মশাই, কালকের 


০৩ 


দ্বিতীয় অক চণ্তীদাস পঞ্চম দৃশ্য 


সকাঁল পর্য্স্ত টে'কিয়ে রাখতে পারেন না? নিদেন শেষ রাত্তির 

_. পর্যযস্ত। আমাদেরই তে। ভূগতে হবে ! 

কবি। স্থির হ'ন্। আগে দেখতে দিন্। (হাত দ্বেখিলেন) হঠাৎ 
কি কোন উত্তেজনার কারণ হয়েছিল? আজ মধ্যাহেও তো! 
একে উঠে হেঁটে বেড়াতে দেখেছি । পূর্বব হ'তে কোন ব্যাধিও 
' তো প্রকাশ পাঁয়নি। 

ছুল্লভি। অপরাছ্টে কোন বিশেষ কারণে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন, 
তারপর সন্ধ্যা থেকেই অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হ'চ্ছে। 

কবি। বয়স প্রাচীন, অবস্থা বড়ই মন্দ; তবে আমার্দের কি জানেন, 
যতক্ষণ প্রাণ আছে চিকিৎসা কর্তব্য। ওঁষধ দিচ্ছি, মধু দিয়ে 
মেড়ে জিহ্বায় প্রলেপ দিন, আস্ত উপকার হ'লেও হতে পারে । 
আর শাস্ত্রে আছে-_বিনা ওষধে সৃত্যু, সে অপঘাতেরই তুল্য। 
চরম. কালেও ওঁষধ ব্যবস্থা! (পুটলী হইতে ওঁষধ বাহির 
করিয়া] দিলেন )। 

ভবানী । আর ওঁষধ নয়, কুলদেবীর চরণামৃত, মা বাশুলির চরণাঁমৃত। 
চণ্তীদাস ! 

'কবি। এর পুক্রদের কাওকে দেখছি ন! যে, বাবাজীর1 কোথায় ? 

হুল্পভ। আসছে। 

ভবানী। আর আসছে! ব্রাঙ্ষণী ছেলে ছুটীকে' রেখে শ্বর্গে গেলেন, 
বাছার! মায়ের, অভাব বুঝতে পারেনি, বুকে ক'রে মানুষ করেছি, 
কখনো কোন কাজে বাধা দিই'ন। আমার বড় আদরের 
৮গীদাস_-বড় আদরের নকুল-_হাঁরহর ! কোথায় তারা? চণ্ডী, 
এখনো এলিনি, এখনো এলিনি? আর কতক্ষণ আর 
কতক্ষণ? 

চা 


ছ্বিতীয় অঙ্ক চণ্ডীদাস পঞ্চম দৃ্য 
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চণ্তী। বাবা! বাবা! (পিতার পায়ের উপর পড়িলেন ) 


[ ইতিমধ্যে একজন উষধ মাড়িয়া আনিয়াছে ; রায় মহাশয় 
খলটা লইয়। নকুলকে দিলেন । ] 


দুল্লমভি। নকুল, এই অধুধট1 ওঁর জিভে বেশ ক'রে লাগিয়ে দাও । 
ভবানী । ও অযুধ নয়, ও অধুধ নয়, পরম অধুধ আমার পায়ের উপর। 
বাঝ৷ চত্তী, একবার এই বুকের উপর আয় বাপ ! 


[ চণ্তীদাস কাঁদিতে কাদিতে পিতার বক্ষের উপর পড়িলেন। ] 


চত্তী। বাবা, আমায় ক্ষমা করুন; আর কখনে। আপনার অবাধ্য 
হব না, আমায় ক্ষমা করুন। 


[ ভবানীপ্রনাদ চণ্ডীদাসকে বুকে জড়াইয়া বালকের 
ন্যায় কীদ্দিয়। উঠিলেন। ] 


ুল্লভি। খুড়োমশায়, ভগবানের নাম করুন, আপনার প্রাচীন কাল, 
ছেলে ছুটিকে রেখে যাচ্ছেন, এতো। আপনার আনন্দের যাঁওয় ; 
এ সমগ্ধে আপনি, অধীর হ'য়ে পরকালের কাজ ক'রতে তুলবেন না, 
মা'র নাম করুন। 
তবাঁনী। ছুল্লভ, সব জানি, সমরও হ'য়েছে। কিন্ত এ দেহ থাকতে 
বুঝি মায়া ত্যাগ করা যাঁয় না। চোখে ঝাপসা দেখছি, কৈ, 
তোদের মুখখানি দেখি, দেখি। চত্তীদাস, বাবা, যা ব'লেছিলেম, 
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তুলে যাও। আমি বুঝতে পারিনি, তোমার প্রতি অন্যায় 
ব্যাভার করেছিলেম। বীরপুক্র আমার! সত্যকে আশ্রয় 
ক'রে থেকো, সত্যই ভগবান্‌। আমার আবীর্বাদ-__তুমি দেশপুজ্য 
হবে, লোকে তোমার পূজো ক'রবে। কালী কৈবল্যদায়িনী । 
কবি। দেখছেন কি? গঙ্গাজল মুখে দিন, হয়ে এল যে ৃ 
( ভবানীপ্রসাদের মৃত্যু ) 
নকুল। রাক্ষমশায়, রায়মশায়_-আজ আমর! পিতৃহীন হলেম | 
বেচারাম। আমরা এতগুলো লোক দাড়িয়ে থাকতে ভটচাধ্যি মশীয়কে 
ঘরেই মারলেম? 
কবি। মৃত্যুর আর স্থান কাঁল নেই। এই যে এতটুকু কথা কইলেন 
দে কেবল ওষধের গুণে) মনোভঙ্গে মৃত্যু এইরূপ হঠাৎই 
হ'য়ে থাকে। 
( এই সময় দীন্ু ঘরে প্রবেশ করিল ) 
দীনু। কর্তামশায়? 
ছুল্লভি। কেরে দীন? এখানে দীড়া, আমি যাচ্ছি। 
| প্রস্থান | 


কবি। আপনার তাহলে.সৎকারাদির ব্যবস্থ। করুন, আমি আসি। 
[ প্রস্থান। 
সনাতন । চত্তীদাস, বাপু» এখন অধীর হ'লে চ'লবে না, নকুল, ঠাণ্ডা 
হ*১ এখন বুক বাধতে হবে, কাবার ঢের দিন পাবি। রায়মশায়ের 
সঙ্গে পরামর্শ কর্‌। প্রাচীন বয়েস, আমার বোধ হয় গঙ্গায় 
নিয়ে যেয়ে সকার করাই বিধি, দশ বারো ক্রোশ পথ, যদি যেতে - 
হয় এখন থেকেই.তার ব্যবস্থ। কুঃ্রতে হরে । 
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নকুল। আপনার পাচজনে আর রায় মশায়, যা ব্যবস্থা করবেন 
তাই হবে । 


( ছুল্লভের পুনঃ প্রবেশ ) 


ডল্লভ। 'সনাতন দ., কি বলছিলেন? 

সনা। এদিকে ঘা হবার তাতো হ'ল; আমি বল্ছিলেম গঙ্গায় নিয়ে 
গেলে হয় না? 

দুল্পভি। নিয়ে যাঁওয়াইতো৷ উচিত, ভবানী খুড়ো তো৷ যে-সে লোক 
ছিলেন না। অবস্থাই ন! হয় তেমন নয়, কিন্তু একজন বড় সাধক, 
থষিকল্প ব্যক্তি; বিশালাক্ষীর সেবায় জীবনটা কাটিয়ে দিলেন। 
আমরা থাকতে তার পারলৌকিক কাধ্যের কোন বিদ্বই হবেনা । 
ব্য়-ভূষণ সমস্ত আমরাই বহন ক'রবে। 

সনা। হী, হা, এতো৷ তোমার উপবুক্ত কথাই ভায়া। সাধে কি আর 
গায়ের মাথা হয়ে আছ! গ্রামের সকল ভারই যে তোমার! 
তবে আমরা উদ্যোগ করি? তোমার উৎসাহ পেলে আমর। না 
পারি কি? কি বল তারিণী খুড়ো, রাত্রেই বেরিয়ে পড়া যাক, 
কি বল? 

তারিণী। নিশ্চয়! এবু আর কথা কি? 

হুল্পভ। তবে এখন*কথ৷ হচ্ছে? খুড়ো৷ মশায়ের শেষ-কাঁধ্য ক'রবে কে? 
মুখাগ্রি, পিওদান, শ্রাদ্ধ? 

নকুল। কেন? দাদা ? 

দুল্নভি। তুমি থাম, অপোগণ্ড বালক কোথাকার ! কথার মানে 
বোঝনা, কথ! ক'ইতে এস! সনাতন দা, তারিণী খুড়ো, নফর 
মামা, ব্যাপারটা কি বুঝ ছো৷? 


১৪৯৯১ 


দ্বিতীয় অঙ্ক চণ্তীদাস পঞ্চম দৃশ্ত 


সনা। হা, বুঝ.ছিও বটে, বুঝছিনাও বটে; তবে আমাদের বোঝা] 
বুঝিতে কি যাবে আসবে ভায়া? গীয়ের মাথা তুমি, সমাজের 
শিরোমণি ও বোবা। পড়ার ভার সবমাথার। আমরা, কেও 
হাতটা, কেও পা'খানা ! তুমি যেমন চালাবে তেমনি চ'লব । 
'চুল্লভি। ব্যাপারটা দীন্গর কাছে সব শুনলাম ; তোমরাও তো দেখলে 
ও বেল৷ চণ্ীদাসের ব্যাভার ? সভ্যকথ! ব'লতে কি, একপ্রকার 
চণ্ীদাসই হ'ল খুড়ো মশারের মৃত্যুর কারণ। ব্রাক্ষণ হ'য়ে ধোপা- 
বাগী-তেওর "নিয়ে যে ঘর করে, তাকেতো৷ আর হিছুর শৌচ-. 
আচারসম্পন্ন বলতে পারি না।আর চণ্তীদানকেতো প্রকাশ ৰ 
| সভায় ভবানীখুড়ো একরকম ত্যাজ্যপুত্রই ক'রে গেছেন ) এ 
৷ অবস্থায়, এই সংস্পর্শ দোষ নিয়ে চণ্তীদাঁসের ্বারায় তো আর খুড়ো-.. 
ম'শায়ের পারলোৌকিক কাধ্য হ'তে পারেনা ; সুতরাং এর একটা 
মীমাংসা না হ'লে এ শব তো! আমরা কেও স্পর্শ ক 'রতেই পারব না। 
নফর। উঃ গুণাকর! রায় গুণাকর! স্বৃতি একেবারে কণ্ঠে! 
সার্বভৌম ঠাকুরও এমন বিপদ্কালে এরূপ ব্যবস্থা দ্রিতে পারেন 
কি না সন্দেহ! ভ্যালারে মোর বাবা! গ্রামে তুমি আছ তাই 
এখনো ত্রাঙ্গগ্য ধর্ম আছে। 
নকুল। (ছুল্ভের পা ধরিয়া) রায়মশায়) রক্ষা) করুন, এ সময়ে 
আর ওসব কথা ভুলবেন না); আমরা বড় 'গরীব, নিঃসহায়। 
দে'খছেনতো, দাশ শোকে প্রায় জ্ঞানরহিত, ত্কার মুখে একটীও 
কথা নেই ; দাদা! আমার নিষ্পাপ, এ সময়ে আপনি আমাদের 
পায়ে না রাখলে আমর! কোথায় দীড়াই? আমাদের বিপদ 
তো বুঝ ছেন। ্‌ 
ছুক্পভি। নকুল, বিপদটা যে কতখানি ত৷ কি আমি বুঝছি না ভাই! 
১৪০ 
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তোমর! ছেলে মানুষ, তোমরা আর কতটুকু বুঝবে? ভবানী, 
খুড়ো গেলেন, গ্রামের ইন্ত্রপাত হল) কিন্তু ভাই, তার চেয়ে যে 
বড় কথা-শ্_ হিন্দুর সনাতন ধন্ম ! সনাতন-দা, তারিনী খুড়ো? 
নফর মামা তোমরা বিজ্ঞ, তোমরা শোন, দীন্ু এইমাত্র দেখে এ 
চণ্ীদাসকে ই ধোপানীখগাগীর বাড়ীতে । ছুজনে গলাধরাধরি 
ক'রে গান গাচ্ছিল! প্রকাশ্যে এই সব কেলেঙ্কারী! এ অবস্থায়! 
ধর্মের মুখ চেয়ে যে আমায় কঠোর হ'তে হচ্ছে। গ্রামের আর 
পীচজন তে। রয়েছেন_-এদেরই আমি শালিস মানছি, আমি টা 
ব্যবস্থা ঘাড় পেতে নেব। এরা কি উচিৎ বলুন ।০ চণডীদাসকে নিয়ে 
মাজে; চলতে কারো আপত্তি না থাকে, আমারও নেই। /আর 
: সমাজ খদদি বলেন 'না” আমার স্বর্গীয় পিতা, পিতামহ ক'লে আমি 
ওহ, করতে পারব ন1 ঠ সনাতন-দা”, নফর মামা, তারিণী খুড়ো, 
এঁরা বলুন এদের কি মত? আমি সমাজের পদানত, আমার 
নিজের বিচারবুদ্ধি এখানে কিছুই নেই । 
নফর। ওকি কথা ব'লছ বাবাজী, তোমাকে নিয়েইতে। এই নানূরের 
সমাজ ; এর আর তুমি কি ভিন্ন? আমাদের সকলেরই &ঁ একই 
রায়। এর একট! কিছু মীমাংস। নাহলে '্মামরা তো 'ও শব স্পর্শই 
ক'রতে পারব না॥ বিশেষতঃ কেশবের সম্তান__-আমি তো৷ আর এ 
বয়সে অধর্মের ধাঁজ ক'রতে পারি ন|। 
চণ্ীী। তাহলে ক্ষি আমার পিতার সৎকার হবে ন1? 
দুল্লভি। হবে না কেন? ধ্তোমাকে বাদ দিয়ে সবই হ'তে পারবে' 
তুমি যদি অগ্রিদান কর, তাহ'লে তে। পাতিত্য দৌষ ঘণ্টবে, কেনন। 
তুমি এখন সমাজে পতিত। 


চণ্ডী। আমি মনে- জ্ঞানে জানি, আমি কোন দৌষে দোষী নই, কোন 
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পাপচিস্তাও কখনো আমার মনে উদয় হয়নি, তবু আপনারা আঁযাকে 
পতিত,.ব'লে আমার পিতার শব কেও স্পর্শ করবেন না৷ ?( আমি 
যদি অগ্রিদান করি, আমার বাড়ী কেও জলগ্রহণ ক'রবেন না? 
আপনারা আমায় কোলে ক'রে মানুষ করেছেন, কেও খুড়ো, 
কেও জ্যাঠা, কেও মামা, কেও ভাই ।-_যদি আমি সত্যই কোন 
তপরাধ ক+রতেম, সে অপরাধ কি আপনারা আত্মীক় বলে, আশ্রিত 
ব'লে, বিপন্ন বলে এ সময়ে মার্জনা করতেন না? 1 
আপনাদের কি ব'ণব, আমি নরাধম ; আপনারা যে দৌষে আমাকে. 
পতিত.বলছেন, সে দোষে দোষী না৷ হ'লেও মহাপাতকী আমি, 
পিতার অবাধ্য সন্তান।- আমারি জন্ত পিতা প্রাণত্যাগ কল্লেন। 
পিতৃ-হত্যাকারী নরাঁধম আমি ! এই মহা! অপরাধের জন্য আমায় 
যে শান্তি দিতে হয় দিন, সে শাস্তি আমি অবনতমস্তকে গ্রহণ 
ক'রব। বলুন, আমার এ পিস্ৃহত্যা মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? 
কিন্ত এই মিথ্যা কলঙ্কের অপবাদ দিয়ে আমায় আপনার! ত্যাঁগ 
করবেন না। 
সনা। ত্যাগ কি রার্রমশায় ইচ্ছে ক'রে ক'রতে চাচ্ছেন তুমি এইটে 
বুঝছ? তোমাকে ত্যাগ করা আর একখানা হাত কেটে ফেলা-_ 
রায়মশায়ের উভয়ই তুল্য ; কিন্তবকি ক'রবেন বল? সমাঁজে বাস 
করতে হ'লে এসব সামাজিক শাসনের বে একান্ত প্রয়োজন । 
অস্পশ্ত-সংসর্গ_ একো তু তুচ্ছ তাচ্ছীল্যের কথা নয়? 
'বচারাম। আপনারা তো৷ একশ' বার'হ অক্ষ কখাহ বলছেন, অস্পৃশ্ 
ংসর্গ' ; কিন্ত আমিতে। ওর মানেই বুঝতে পাচ্ছিনে। লোকে 
শক্রতা ক'রে কত রকম কুৎসা রটায়, অপবাদ দেয়, কিন্তু তাঁর 
ওপর নির্ভর ক'রে এই বিপদের সময় একজনকে পতিত, করা! 
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মহা ২৩ 


পামাজিক শাসন ক'রতে হয়, না হয় পরেই ক'রবেন, আগে 
ভটুচাধ্যি মশায়ের সৎকার হ'ক) এক মাঘে তো আর শীত, 
যাচ্ছে ন]।, 0 | 

ষ্লভি | (বেচারাম, গরম হয়ো না, গরম হয়ো না, ঠাণ্ডা মাথায় বোঝ। 
এসব ব্যাপারের চাক্ষুষ প্রমাণ বড় একট! পাওয়া যায় না ; ধোয়া 
দেখে আগুনের অস্তিত্ব বিচার ক'রতে হয়। চত্তীদাস আর রামীর' 
কার্্য-কারণের গতি দেখলেই পীঁচ বছরের ছেলেরও বুঝতে বাকী, 
থাকেনা! ভিতরের রহস্তাটা স্তটা কিট] মং মহাপুরুষ__তা ্্ক সাধনায় সিদ্ধ হবার 
আয্বোজন ক 'রেছিলেন, সে পুণ্য কাধ্যে বাধা। দেয় এ হারামজাদী' 
বেটা রামী আর এই চস্তীদাস। তখন আমর! অন্যন্ূপ ভেবেছিলেম), 
তারপর এই দ্'জনার আচরণ থেকে সবই স্পষ্ট হ'য়ে গেছে; আর 
ঝাপসা কিছু নেই। আচ্ছা, ও নিজের মুখেই বলুক ও রামীকে 
গাঁন শেখায় কিনা? কিহে চণ্ীদাস, বল ন।? 

ট্তী। রি 
তের আসে কি না? 

চণ্ডী। আসে। 

'দুল্লভি। তুমি তার বাড়ী যাও কিনা? 

চণ্ডী । যাই ; সাধন ভজনের-_ 

ছুল্লভ। বাস্বঝঁস! তারিণী খুড়ো, সনাতন ছা" এর ওপরেও প্রমাণ 
চাও? 

সনা। না, আর প্রমাণ কি? নিজমুখে স্বীকার । চল, আমর! কেও 
এ শব স্পর্শ করব না। 

নকুল। দাদা, তবে কি হবে? এমন কুলাঙ্গার পুত্র জন্মেছিলুম 
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আমরা, আমরা থাকতে বাবার সৎকার হৰে না? শ্রাদ্ধ 
হবে না? 


)সনা। নকুল, কেঁদে কি করবি বল? সমাজের বিরুদ্ধে আমরাতো 


কিছু ক'রতে পারি না।--চল, আমরা যাই, ওর যা ভাল বোঝে 


করুক । 


চণ্ডী যাবেন না, দীড়ান্। যে জন্তে আপনারা আমায় পতিত, 
করছেন, সে অপরাধের কি কোন প্রায়শ্চিত্ত নেই ? 

তারিনী। প্রাক্শ্ন্ত আছে বৈ কি। এমন কোন পাতকই নেই 
যার প্রায়শ্চিন্ত নেই। শাস্ত্র এমন একদশী নয়। 





সস্টত পদ 


চণ্ডী। কি প্রায়াশ্ন্ত বলুন। খনি তুষানলেও এর ্রায়শ্ি্ত হয়, 


৫ পরস্উিপপীপ। ৮ ৮ 


আমি তাও ক'রতে প্রস্তত । অবাধ্য সন্তান__আমারি জন্য আমার 


পুণ্যাত্মা পিতার শবের এই লাঞ্চনা! আমার রি ধিক, জন্মে 
[ধিকৃ! বলুন আমায় কি প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হবে? . 

হর্লভি। দেখ, তুমি সংসারে অনভিজ্ঞ; একটা কাজ ক'রে ফেলেছ, 
ছেলেমান্ুষ বলে আমরা তোমার সামান্ত প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
ক'রছি। তোমাকে গ্রামের সমস্ত ব্রাঙ্গণের দ্বারস্থ হয়ে 
হ্বীকার ক'রতে হবে, অবৈধসংসর্গ-জনিত মহাপাপে তুমি পাপী; 
প্রথমে এর জন্তে মার্জন] চাইবে ; তারপর প্রতিজ্ঞ! করতে হবে__ 
রামীর সঙ্গে আর কখনো বাক্যালাপ করবে" না, তার ছায়াও 
কখনে। মাঁড়াবে না আমাদের পঞ্চগ্রামী সমাজ ; এই পঞ্চগ্রামের 
সকল ব্রাঙ্গণকেই প্রী কথা ব'লে পায়ে “ধ'রে মার্জনা চেয়ে নিমস্থণ 
ক'রে আসবে। এতে যদি তুমি সন্মত হও, আমরা সকলেই 
তোমার পিতার পারলৌকিক কাজে সাহাধ্য ক'রব। কি বলেন 
আপনার। সকলে? 

৮৩৬ 
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নফর। যাজ্তবন্ত্ের ব্যবস্থা, যাজ্ঞবক্কের ব্যবস্থা! মা লক্ষ্মীর “কৃপা 
থাকলে পাঠশাল মুখো ন| হলেও মা সরশ্বতী জিহ্বায় নৃত্য করেন! 
কি বল সনাতন, এতে সকলে সম্মত তো? 
ক্ষ । এর উপরে আর কথ। কি? উত্তম যুক্তি, উত্তম যুক্তি। 
সন।। . আর অতি সহজ--মপরাধ স্বীকার ক'রে মীর্জন! চাওয়া । 
চণ্ডী। এ কি ভীষণ পরীক্ষা আমার সম্মুগে! আমি অপরাধী নই 
তঝু আমায় বলতে হধে আমি অপরাধী? যা অসত্য, তাকে সত 
ব'লে স্বীকার করতে হবে? সত্যই বদি ভগবান, এই হীন কুৎসি' 
লোঁকাচারের অনুরোধে সেই সত্য ত্যাগ করব? একজন নিরপরা! 
ধর্দদপরাঁষণ! নারী_-হোক্‌ তার নীচকুলে শ্জন্ম-যার কৃপা? 
উচ্ছল আমি-মহাপাপী আমি, ধাম্মন পবিত্র আলোক দেখেছি 
গ্ীভগবানের নামকীর্তনে যে আমার অবলম্বন, সহায়: গুরু, তাঁ 
মাথায় ঝ্লক্কের পশরা তুলে দেব! রায় মশায়, সমাজের বিচাত 
আমি চগ্ডান, আমি অন্পৃপ্ঠ ; সমাজের হ'য়ে আপনারা আমাছে 
ত্যাগ করেছেন, নকু্ও আমায় ত্যাগ করুক ; আমি এই মুস্থ 
এই গৃহ, এই দেশ, এই সমাজ ত্যাগ ক'রে চ'লে যাচ্ছি। নকু 
নিষ্পাপ, আপনার নকুলকে আশ্রয় দিন, তাঁকে দয়া করুন; পিতা 
সৎকার হ'কৃ, সমাজের মর্যাদা রক্ষা হকৃ। 
দুল্লভি। স্পদ্ধা 'দেখেছ পাজীর? উক্তিটা তোমর| একবার শুনলে 
ওহে বেচারাম, ভোমরা যা ঠাওরাচ্ছিলে তা নয়, ও সব বদমাই: 
ভগ্তামী ; কিন্ত আমিও দুল্নভ রায়, সাতপুরুষ প্রজা চরিয়ে খাই 
আমার কাছে ও সব চালাকী চ'লবে না! চত্তীদাস! তুমি 
সমাজের বুকে বসে, সমাজের মুখে লাথি মেরে দেশ ছেক্কেচ 
যাবে, তা কথনে। হ'তে দেব না। নকুল তোমায় ত্যাগ কর 
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তুমি ধোপানীকে নিয়ে তেলক কেটে মজা লোটো৷ আর আমরা 
তোমার বাপের সৎকাঁর করি-_বিষয়টা অত সোঁজা নয়। লাস 
ঘরে প'ড়ে পচুক, দেখি এ গ্রামে কার কাধের উপর দশটা মাথা ও 
শব স্পর্শ করে! এস তারিণী খুড়ো, সনাতন-দা, নফর মামা, এখানে 
আর নয়, চলে এস, ও বাউও্ুলে ছেড়া দুটো! বা জানে করুক। 
(স্থগত) আমি রামীকেও দেখে নিচ্ছি! আজ রাত্রেই তার ঘর 
জ্বালিয়ে ধিয়ে তবে আমার আর কাজ! (প্রকান্তে) এস, চ'লে এস। 

[ চণ্তীদাস ও নকুল ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


নকুল । দাদা, কি.হবে? 

চণ্ডা। তাই ত,কিহবে! পিতা, পিতা! অন্ধকারে যে পথ দেখতে 
পাচ্ছিনা! করুণাময়, মৃত্যুশষ্য1য় তুমি যে আমার সকল অপরাধ 
ক্ষমা! ক'রে আমায় বুকে টেনে নিয়েছ ! কি সেস্সেহ! কিসে 
ন্মেহ! স্বর্গের সমস্ত পবিত্রতা, ঈশ্বরের অসীম করুণা, তোমার 
শেষ নিশ্বানকে আশ্রয় ক'রে মুহুর্তের জন্য বে এই পঙ্কিল ধরায় 
নেমে এসেছিল! তোমার সৎকার হবে না? আমিই তার 
অন্তরায়? নকুল__নকুল। ডাকৃ, ডাক্‌, পায়ে ধ'রে ডেকে নিয়ে 
আয়, সমাজের রক্ষক যারা- শাঁসনকর্তী যারা_-তাদের ডেকে নিয়ে 
আয়, তাদের বিধি আমি মাথা পেতে নেক), তার পর? তার পর 
আমার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু-_আমায় আর অন্ত প্রায়শ্চিত্ত নাই ! 





তৃতীয় অন্ক 


প্রথম দুম্ 
রাঁমীর বাড়ীর উঠান 


[ ঘর পুড়িয়া গিয়াছে__ভাঙ্ক। পোড়। ঘরের দেওয়াল দেখা যাইতেছে ; চারিদিকে পোড়া 
বাঁশ খড় প্রভৃতি ছড়ীনে। | উঠানে একটা শিউলি গাছ ছিলঞ্তাহাও পুড়িয়া 
গিয়াছে; পোড়া গাছের ডাল দেখ! যাইতেছে । চীপা বসিয়! 
কীদিতেছিল; হারাঁধন ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়৷ তাহার 
কাছে দাড়ীইল। তাহার পরণে কালিমাথ। 
কাপড়, চুল রুক্ষ, সমস্ত দিন তার 
থাওয়৷ হয় নাই।] 


হারা। আর কীিস নাই, তু রা বলছিন তাই শুনব, আর ইখানে 
থাকবনি। এ কম্মটা আর কারু লয়, এঁ দ্রীনে বামনার কাঁজ। 
মিনি দোষে ঘর জালাইয়ে দিলে! আগুনের বাঁজে হাত পা ঝলুসে 
গেল, তবু ওক্ষে করতে পারলাম নাই। সাতপুরুষের বাস, আর 
কি ঘর তুলতে পারব? হায়-হায় ! ইমন সববলাশটা করে? ইয়ের! 
ভদ্দর, বেরাস্তন, জমীদাঁর " 

' চাঁপা । ওগো কারো দোষ নয় গো, সব দোষ তোমার । তোমাকে 

অত করে মান! ক রলুম শুনলে না,রামীদিদিকে আকথা-কুকথা ব'লে 

তাঁরই নিংশেষে আমাদের ঘর জলে গেল। তোমার গাল খেয়ে 


৮ 
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মনের খেদে আবাগী ঘর ছেড়ে কোথা চ'লে গেল, আর তারপর 
এই সববনাশ হ'ল! 
হাঁরা। কি ক'বব? তেখন রাগ সামুলতে পারি নাই; আমিই তো 
তারে খেদালাম ! ক্ষেপাটোর বাপ মল, আম কেনে ম'লাম নাই ! 
ঠচাপা। আর ওকথা বলোনা গো, আর ওকথা ঝলোনা ) এখন 
আমি যা বলছি তাই কর। রামীদিদিকে খুজে এনে তাঁর পায়ে 
ধরে মাপ চাঁও। আমি সোস্ামী পুত্র নিয়ে ঘর করি নইনে 
এর পর আর কি সববনাঁশ হবে কে জানে ! 
হারা। তু কাল্‌ হোৎকে উকথাই বল'ছিস্‌, কোথাকে যাব, কোথাকে 
খুজব? আমার বুদ্ধি নোপ পেঁয়েছে__চল্‌ ছেলাটোকে বুকে ক'রে 
রাস্তায় ভিথ. মেডে খাব, তবু ভদ্দরনোকের গায়ে আর বাস 
ক”্রব নাই। 
টাপা। সে প্রায়-ই ঝলত ভাপ্তীর বনে যাবে ; সে সেখানেই গেছে, 
আমার মন ব'লছে সে সেখানেই গেছে, আর কেথাও যায়নি। 
আম্মীবুড়ী খোকনকে নিয়ে পিতেমের বাড়ী আছে, চল, সেথান থেকে 
ছুর্গী ব'লে বেরিয়ে পড়ি, আর এখানে আমি তিষ্ঠতে পারছিনে গে । 
হায়-_হায়! আমার সব গেল! আমার অমন ক্ষিত্তরে কাশী, অমন 
বেতের প্যারা! গায়ে এই রূপোটুক্খানি ছিল তাই আছে, 
.. নইলে এও থাকত ন|। 
হারা। আর খ্যাদ্, করিস্‌ নাই, চল্‌, রাজলগনের পথে তোর ভগিন- 
পোতের বাড়ী খোকনকে রেখে আমরা ভাণ্তীর বনকেই যাই। 
পিতেম আছ দিলে, তার ওখানে এক সাজ কাট'ল, কিন্তুন আর 
লয় ; সে আম হোঁৎকেও গরীব, তার উানে আর কদিন থাকব? 
চল্‌, আজই বেরায়ে পড়ি । ( [ নেপথ্যে “বল হরি হরিবোল* ] 
১০ 
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হারা । এ ক্ষেপাটোর বাপকে পুঁড়ায়ে সব গ্রায়ে ঢ,কৃছেঃ চল্‌, ,উওয় 
আসতে-না-আসতে আমরা চ'লে যাই। ই-গায়ের ভন্দরনোকদ্দের 
আর মুখ দেখাব নাই । ) 
টাপ। ম বাশুলি, তোমায় গড় করি না, তোমায় গড় করি-_রামী 
দিদির বেন খবরটা পাই ! আমার ঘর পোৌঁড়ালে, দেশ ছাড়ালে,__ 
দেখে মা, থেন স্বোঁয়ামী পুত্রের আগে দেতে পারি । 
হারা । আর মা বাশুলী। ওরে, গবীবের মুখ ভদ্দরেও চায় নাঃ 
গ্াবতাতেও চায় না) নইলে আন্মদের এই সব্বলাশটী হয়? আজ 
ভিটে ছাড়া হ'গ1ম, ভিটে ছাড়া হলাম! 
| উভয়ের প্রস্থান । 
'(অপরদিক হইতেউসনাতন, নফর প্রভৃতি গ্রামবাসাগণের প্রবেশ ) 
সন । তাইতো. সত্যিই তো! গায়ে চকে যা শুনলাম, তাই তো 
চাক্ষুষ দেখছি রামীরও বাড়ী পুড়েছে, হারাধন বেটারও বাড়ী 
পুড়েছে! নফর মামা, বাপারটা কি? 
নফর। ( চারিদিক চাহিয়) চ'ণ্ডে আর নকৃলোট। এখানে নেই তো৷? 


দেখো বাণা! 

সনা। না, তার পিছিয়ে পাড়ছে 

নফর। (ইা-হা,স সনাতন, আলি এপ যে একটা কাও হবে, আমি 
সেই রাত্রেই অনুমান কঃরেছিলেম। ত্রাঙ্গণের কোপ, বাবা, মলেও 
রক্ষে নেই! বাঁবার সময় বেয়াই মশাহ একখেল। খেলে গেলেন! 
ও রাঁমী বেটীরভো। খড়ের ঘর ! বাঁলাখান। হ'লেও দাউ-দাউ ক'রে 
জলে যেত! আমি তোমাঁদের কাছে ভাঙ্গিনি, কিন্তু মনে মনে 
জানতেম বেয়াই মশাই প্রেতযোনি প্রাপ্ত হবেন। 

তারিণী। প্রেতযোনি? ছিছি ও কথা উচ্চারণ ক'রতে নেই।- বৃদ্ধ 


গ) ০১ 
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ব্রাহ্মণ, নিষ্ঠাবান, পরম কালীভক্ত, গঙ্গায় গিয়ে সংকাঁর ক'রে এলেম ! 

নফর | হ'লে কি হবে বাবা? ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের মহিমাঁতো। বোঝ না 
আমি কেশবের সন্তানও যখনি চ'গ্ডেটা শব স্পর্শ করেছে, তখনি 
আমার মনে খটকা লেগেছে । তারপর, তোমরাতো। কেও লক্ষ্য 
করনি-_চ'গট1 যেই মুখে আগুন দিলে, আমি গাছতলায় বসে 
প্রথম দম্টী মেরেছি আর আমার তিনপুরুষে কন্কেটা ফেটে চৌচির ! 
তথনি গায়ত্রী জপ ক'রে বুঝলেম, যে হয়ে গেল! পাছে তোমর! 
ভয় পাঁও তাই বলিনি । দেখছ কি? শ্রাদ্ধ ট্রাদ্ধ হঃয়ে যাক্‌, এর পর 
গয়ায় গিয়ে প্রেতশিলায় পিগ দিয়ে আসতে হবে, নইলে আমাদেরই 
গায়ে বাস করা দুষ্কর হবে ! 

তারিণী। যাক, এ নিয়ে আমাদের আর আলোচনা! ক”রে কাজ নেই। 
সনাতন, এসব কথ! আমাদের মুখ থেকে না বেরোনই ভাল। 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে গ্রামের সকলেই ভক্তি ক'রত। 

সনা। হা। ঠিক কথা; তেমন-তেমন কিছু হ'য়ে থাকে, আপনিই 
প্রকাশ পাবে, আমরা কেন ব'লে দৌষী হই? বিশেষতঃ চণ্ডী, নকুল 
শুনলে মনে আঘাত পাবে। 

নফর। যে কাঁজ ক'য়েছে, আঘাত তে। পেতেই হবে বাবা। এ কেট! 
বেটাদের ঘরতো। পুড়ল, তারা গেল কোথায় ? 

সনা। চুলোয় যাকৃগে, চল, পরিশ্রান্ত হয়ে পড়া গেছে; চ'গডটার বাড়ী 
না উঠে তো ঘুরে যেতে পারব না, চল। তারা কতদূর পিছিক়ে 
প'ড়ল, একবার দেখনা হে কেও? * 

বেচা। নফর মামা, বেঙ্গত্যির আগুন দিতে হলে বুঝি চকৃমকি | 
শোলাঁর দরকার হয় না? ওদের ফুয়েতেই আগুন জলে? না 
বেঙ্গদত্যি বুঝি কারে! ঘাড়ে চেপে আগুন দেওয়ায়? 

৪৯২, 
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নফর। ওহে বেচারাম, ঠাষ্ট। নয় হে, ঠাট্টা নয়; তোমাদের নব্য বয়েস, 
আগে রক্ত ঠাণ্ডা হ'ক্‌, ক্রমে বুঝবে। ক্রক্গণ্যদেবের মহিমা ক্রমে 
বুঝবে । আমি কেশবের সন্তান। হ্াঃ_-তোমরা বোঝ কি? 


! ছুল্লভরায় ও দীন্ুুর প্রবেশ ) 


দুল্নভ। আপনারা গ্রামে ঢুকছেন খবর পেয়ে, আমি পাপা ক'রে 
আপনাদের এগিয়ে নিতে এলেম। চত্ী ভায়া, নকুল-_ এদের 
দেখছিনি বে? আপনারা পথ ছেহড় এ ধোপা পাড়ায় এসে 
পড়েছেন যে? | 
সনা। হা, গ্রামে ঢচকতেই শুনলেম. পরশু শেষরাত্রে নাকি রামী হারা" 
ধনের বাড়ী আগুন লেগে পুষ্ডে গেছে, তাই দেখতে এলেম। 
ভাগ্যে ত্রান্মণ পাড়ায় আগুথ লাগে নি) 
দুর্লভ । হা, আশ্চর্য্য ব্যাপার ! আমিতো আপনাদের সব পাঠিয়ে টাটিয়ে 
দিয়ে একটু বিশ্রাম ক'রছি, এমুন সময় চীৎকাঁর উঠল" ॥ তারপর, 
এই দেখতেই তো পাচ্ছেন। লোকজন পাঠিয়ে ঢের চেষ্টা ক'রলেম, 
দ্রীনে নিজে দাড়িয়ে থেকে__ত। কিছুতেই কিছু হ'ল না। কলিকাল 
হ*লেও ব্রহ্মতেজের মহিমা বাবে কোথায় ? খুড়ে৷ মহাশয়ের অতিশাঁপ ! 
নফর । আমিও এদের সেই কথাই ঝলছিলেম বাবাজী, এখন দেখ, 
এ আগুন কোথায় গিয়ে নেবে! ব্রন্ষশাপে লঙ্ক দ্ধ হ'য়েছিল, এতো 
ক'থান! খড়ের চালা! এর'্উপরেও অনেক কথা আছে বাবাজী ; 
বেই মশাই চাঁরপো। দৌষ পেয়ে ম'রেছেন-__সে ব্যবস্থাও তোমাকে 
কপ্রতে হবে । কেশবের সন্তান_-আমিই চ'গ্ডেটাকে সঙ্গে নিয়ে 
গয়ায় যাব__প্রেতশিলায় পিগড না দিদে ও তিল-কাঞ্চনই কর 
৯৩ 
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আর বুষোতসর্গই কর, গায়ে বাস করা যাঁবে না বাবা। সে খরচও 
তোমাকেই দিতে হবে। গীয়ের মাথা! 

বেচারাম। নকফর মামা, সেই সঙ্গে তোমারও একটা পিঙি দিয়ে এস, 
মায় প্রেতশিলায় পর্যন্ত । ছেলে পুলেতো৷ নেই । 

দুল্পভ। অনেকে আবার সন্দেহ ক'চ্ছে, ঘর পোড়ার মধ্যে সামী 
বেটার কোন কারসাজি আছে কিনা। কারণ ঘরে আগুন লাগার 
পর তাকে আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, মে মাগী ফেরার । 
হতেও পারে, নষ্ট দুষ্ট মাগীদের অসাধ্য কি বলুন? আমি হারাধনকে 
ডেকে পাঠিশেছিলেম ; তখন রাগ হয়েছিল বটে তারপর তার 
এই অবস্থা দেখে মনটা নরমও হোল, দয়াও হ'ল-__বেচারার 
এই সর্বনাঁশ, মনে কারেছিলেম__তাকে কিছু দেবতা সে ভদ্ষে 
বোধ হয় দেখা করেনি । তা! হবে ; পরে হবে, এখন চলুন আপনারা, 
আহা বড় কষ্ট হয়েছে! 

ন্ফর। দেবে বৈকি বাবা, দেবে বৈকি, দেশের সকল ভারই 
যে তোমার! আহাঁ_-পরোপকারের জন্তই বাবাজী আছেন! 
দৃধীচির বংশে জন্ম-_এমন ব্রাহ্মণকেও পাষগেরা মানতে চার না? 
কলিকাঁল। চল বাবা, যা হয় পরে করো; বড়ই তামাকের 
পিপাস! হয়েছে, চল। | 

বেচারাম। ছোট তামাক, ন1 বড়? 

নফর। তুই বেট! তার মর্দম বুঝবি কি !_কেশবের ঈন্তান। -স্থযাঃ! 


ুন্নভি। দীনে, তুই আর একটু এগিয়ে দেখ, চণ্ডীদান নকুল আর 
“. ধারা সব পিছিয়ে আছেন, সব নিয়ে আয়। আম্ুন সকলে। 


[ দীন ব্যতীত মকলের প্রস্থান । 
১৩ . 
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দীন্ত। আমিই হাতে ক'রে আগুন ধরিয়ে দিয়েছি। চাকর, কি 
ক"রব বাবা, পেটের জালায় সব ক'রতে হয়; কিন্তু মনীব ছুল্লভি 
রায় আমাকেও হার মানিয়েছে! এদিকে ভবানীখুড়োর লাস 
বেরোল, বাবু আমায় ডেকে নগদ পাচ টাকা বখখাস দি-য় বলেন 
 ব্রামী বেটার ঘরে আগুন দিতে । আমিও পেছপাও নই ; এযন 
তো কত ক'রেছি ; কিন্তু মনীবের মতন এমন সাধ্‌ সাজতে আমি 
আজও শিখিনি। বাইরে এমন নিকোনে। চুকোনা--ভেতরে 
কেউটে দাপের বিষ! ওঃ_-বঝী ক'রে আগুন দেওয়াটা রামীর 
ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে! ছুল্লভি রায়, তোমায় নুসস্কার -ত্ যে 
চণ্ডী আর নকুল এই দিকেই আসছে; কাঁজ নেই, ওদের সামনে 
বেরোতে কেমন কেমন ঠেকছে ; আমি একটু এড়িয়ে যাই ।) 
[ প্রস্থান। 
( চতীদাম ও নকুলের প্রবেশ ) | 


চণ্তী। নকুল, দেখ. ছিম, দেখছিস, সত্যই সব পুড়েছে! মে নেই, 
পালিয়েছে! থাকবে কেন? থাক্‌তে কি পারে? এ আগুন 
আর কেও জ্বালিনি, আমি জ্বেলেছি_-মআমি জ্বেলেছি” ! সে আগুনের 
জালায় ধর থেকে ছুটে বেরিয়েছে__-আর আমি জাতে উঠেছি! 
নকুল। দাদা, ঘরে চএ। 
চত্তী। নকুল, আমায় একটু একা থাকতে দে।* ভাবিসনি, তোর! 
য| বল'বি আমি তাই করব আমার জন্তে তোকে পতিত, হ'তে 
হবে নাঁ। সত্য মিথ্যার পারে দীড়িয়েছি আমি,_মামার আর 
মান: নেই, মর্ধ্যাদী নেই, ধর্ম নেই, মনুষ্যত্বের অভিমান নেই % 
আমি হীন, চণ্ডালেরও অধম! মিথ্যার আশ্রয় নিম্বে পিতার 
| | ৯0 
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সৎকার করেছি-_মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে তাঁর শেষ কাঁজ সবই 
ক'রব-_তুই ভয় ক'রিসনি। লক্ষ্মী ভাইটা আমার, আমায় একটু 
একলা থাকতে দে। 

নকুল। তোমায় একলা রেখে আমি কখনও যাঁব না। 

চণ্ডী । কি ভয় ক'রছিস? পাগল হব? আত্মহত্যা করব? এখানে 
চেচিয়ে কেদে সমাজে তোর মুখ হেট ক'রব? ওরে না না- আমি 
এখানে দাড়িয়ে জোরে একটা নিঃশ্বাসও ফেলব না; আমি একটু 
এক থাকব, এক। থাকব । এ পোড়া দ্রেওয়াল দেখছিস? আমার 
বুকের ভিতরের সবটা অম্নি পুড়ে ঝ'ল্সে খাঁক্‌ হয়ে আছে! 
আমি কিছু ক'রব না, কিছু ক'রব না! 

নকুল। তুমি এই দিকে এসেছে, এই নিয়েই হয়তো লোকে থোট 
ক'রবে । 

চণ্ডী। তাও তো বটে, তাতো! বটে, ঠিক বলেছিস্-_ঠিক ব'লেছিস। 
কথ৷ দিয়েছি তার ছায়াও মাড়াব না) সে এখানে না থাক্‌, এ দেশ 
থেকে পালাক্‌, তার ঘর পুড়ে ছাই হক, তার চিহ্ন মুছে যাক, 
তবু তাঁর ঘরতে। বটে! আগুনে পুড়ে সব শুদ্ধ হয়, খাঁটা হয়, 
কিন্ত জাত্যাভিমান হয় না! ভগবান, সত্য হারিয়েছি, তোমাকে 
ডাকবারও অধিকার নেই ! ( নকুলের প্রতি ) এখানে একটু বসতে 
দোষ আছে কি?ঝ্সতে? এই মাটীতে? দেখ, এ মাটা পুড়ে 
আঙার হ'য়ে আছে-_ছাই গায় বসতে দোষ কি! 

নকুল! দাঁদা। 

চণ্ডা। এখানে একট। ফুলের গাছ ছিল-_তার পাতা পুড়েছে, ডাল 
পুড়েছে, ফুল পুড়েছে ৷ আগুনের মমত| নেই-_দয়। নেই-_ প্রাণ নেই, 
অথচ-_অপ্নি দেবতা অগ্নি বিশ্বপ্রাণ! সে পালি্মেছে__আমারি 

৯৩৬ 
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জন্ঠ পালিয়েছে__গুনেছে তো; তার মাথায় কলক্কের ভার চাপিয়ে 
দিয়ে আমি জাতে উঠেছি; সে ছোট জাত, আমি বড় জাত! 
নকুল, আমরা ব্রাহ্মণ, ছিজ, বর্ণশ্রে্ঠট-না? চল্‌ ভাই, তোর 
ভয় পাছে আমি বাড়ী না ফিরি! চল্--এ সমাজের কাছে হান 
স্থান, এখানে এলে জাত যায়_কিন্ত এ আমার কি জানিস? এ 
আমার তীর্থ! আমার স্বর্গ! আমার সর্বস্ব ! 


[ উভয়ের প্রস্থান | 


হ্িতীম্ দুষ্ট 


নব বুন্বারত- মন্দির প্রাঙ্গণ 


রামী ও জনেক দেবদাসা । 

্দেব। তুমি ভাই বেশ, তোমায় দেখলেই ভাল বাসতে ইচ্ছে করে। তুমি 
অত কাদ কেন? 

রামী। কৈ, আর তো কারিনা । 

দেব। তোমার সঙ্গে সই পাতাৰ, একসঙ্গে ঠাকুরের দেব ক'রব, 
ঠাকুরকে গান শোনাব। তোমার গান শুনলুম। এমন গান 
কখনে। শুনিনি। এ গান কে বেধেছে ভাই? তাকে তুমি চেন” 
না লোকের মুখে শুনে শিখেছ ? 

রামী। চিনতুম । 9 

দেব। তুমিই ধন্য ! একধাপ শুনতে শুনতে মনে হয় যেন এ গান 
স্বপ্লের দেশ থেকে ভেসে এসেছে! সত্যই তো, তাঁর নামে এই 
মাধুরী-_মঙ্গের পরশে কি হয় কেজানে! পুঠাম_গ্তাম_-কে 
তার নাম দিয়েছিল হাম” 


[ গীতূ..]. 


সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম। 

কাণের ভিতর দিয়! মরমে পশিল শে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 

না জানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গে! 


বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
৯৮ 





তৃতীয় অস্ক চণীদাস্‌ দ্বিতীয় দূ. 


জপিতে জপিতে নাম, অবশ হইল গে 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 

নাম পরতাপে যাঃ এছন করিল গো 
অঙ্গের পরশে কিবা হয়। 

যেখানে বসতি তার নয়নে দেখিয়) গে 
যুবতী ধরম কৈছে রয় ॥ 

পানসরিতে চাহি তারে পাসর। ন1 যায় গো 
কি করিব কি হবে উপায়। 

কহে দ্বিজ চণ্ডীদ্দাসে কুলপতী কুলনাশে 


আপনার যৌবন যাচায়। ) 


টু 9৭৯২ ৩০৮৩ ১৯৬৩৩ 
(এই দেখ, গ্রইন্ডেপীই্ত আমারি চোখে জল আসছে, তোমার 
চোখে জল-_তুমি কাদ' কেন এখন বুঝতে পাচ্ছি। তুমি গাও? 


তোমার মত কাদতে শেখাও; চোখের জলে এত স্থখ টি 
জানতুম না ভাই ! 1৯১ র 

রামী . গত ))এরা বেশ আছে ১ (আমার মত তো দাগা গেয়ে 
ঘর থেকে বেরোয়নি, তাই ঝলছে চোখের জলে সুখ! আমার 
চোরের মা"র কান্নী__বুক ফেটে যায়, কিন্তু মুখ ফুটে তো বলছে 
পারি না।) এরাশ্ামকে ডাকে, কিন্তু আমার শ্যাম কোথায় 
মনে ক'রেছিলুম এখানে এনে শীস্ত পাব, কিন্ত দিন রাত সে। 
কথা, সেই চিন্তা, তার গান! এখান থেকেও কি পালাব? : 

দেব। কি ভয় নর-খাইরে-নাপি ূ 

রামী। 'প্াইব-_তার গানের বিষে আমার প্রাণ জ'রে আছে-_গাইব)! 


১ ই 


দ্বিতীয় অন চণীদাস তীয় দৃণ্ 


স্কৃগুনিছি কি এক পাখী আছে, সে গান গেয়ে গেয়ে বুক ফেটে মরে 
ৃ যায়, আমারও যদ্দি সেই দশ! হ'ত! 
[| গীত ] 
কি দারুণ বুকে ব্যথ'। 
সে দেশে যাইব, যে দেশে না নি 
পাপ পীরিতি কথা ॥ 
সই কে বলে গীরিতি ভাল। 
হাসিতে হাসিতে পীরিতি করিয়া 
, কাঁদিয়া জনম গেল ॥ 
কুলবতী হয়ে কুলে দাড়াইয়ে 
যে ধনী পীরিতি করে । 
তুষের অনল যেন সাজাইয়। 
এমতি পড়িয়া মরে ॥ ) 
/ নিত্যার প্রবেশ ও) গীত ) 
ওরে-_কেরে পাগলিনী অনলে জ্বলে! 
(তার ) নিশাসে গরল, আখি ছলছল, 
সেকি ত্রিভঙ্গে দেখেছে কদন্ম তলে ? 
( সেক্রি) গুনেছে শ্ামের বাঁশী, 
দেখেছে মোহন হাসি, 
বামে হেল! শিখী চুড়া মালাটা গলে-_ 
কেরে বিসরি, লাজ কিশোরী চলে। 
কুলে দিতে ডালি যমুনা জলে ॥ 


£ 0৫ 


তৃতীয় অস্ক চত্বীদান দ্বিতীয় দর 


নিত্যা। আমি দেখিছি)) বৃন্দাবনে আমার রাধাএম্নি কাদত+ 
চোখের জলে তার বুক ভেসে যেত, বাশার ডাকে সে ঘর ছেড়ে 
বনে ছুটত! সে কিছু দেখেনি, কাওকে দেখেনি__ আমার শ্যামকে! 
দেখেছিল, *শ্তামকে পেয়েছিল ! তুমি এখানে থাক, আর কোথাও 
যেওনা ) ) (আমার দুষ্ট ছেলে তোমার গান গুনলে ব্রজ ছেড়ে আর 
(কোথাও যাবে না_-আমি তারে দেখব__দিনরাঁত দেখব 1) অ আজ 
-হেকে গোপালের সেবার ভার তোমার । 

রামী। £কিত্ত মা, মি তে তো আমার পরিচয় শোননি ) আমি যে ধোপার 
মেয়ে, তোমার গোপাল আমার সেবা নেবেন কেন? 


৮ খোল্ট৷ ৬২১৭ দেখে সান; ; যাঁর শল 

ঘরে চুরী নেই, যে সব ছেড়ে তাকে চায়, তার কাছে সেই-ই বড় 
জাত । দুর্$তোকে দেখে আমার রাধাকে মনে পণ্ড়ছে; কেন, 
কে জানে! সেও স+য়েছিল, পুড়েছিল, কেঁদেছিল ; যশোদ! মাগীও 
কেদে কেদে অন্ধ হরেছিল! একশ+ বছর তাকে দেখেনি, তাকে 
কোলে করেনি, তাকে ননী খাওয়ায়নি। সে মথুরায় চলে গেল, 
কিস্ত থাকতে কি পারলে? আবার আম্তে হ'ল! আমার এ 
বুন্দাবনে গোপাল এসেছে, কিন্তু শ্তামের বাশী এতদিন বাজেনি ; 
আজ তোকে" দেখে মনে হচ্ছে তার বাণী বাজবে__তার বাঁশী 
বাজবে । আমি যেন দুরে__দূরে সে স্থুর শুনতে পাচ্ছি [হই 
এখানে থাক্‌, তোকে আমি ছেড়ে দেব ন|। 


১১০১১ 


ভৃতীয় অঙ্ক চত্ীদাঁস দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
( দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গত ) 


আাজু কেগো মুরলী ৰাজায়। 
এ তো! কত নহে শ্যামরায় ॥ 
ইহার গৌর বরণ করে আলো । 
চুড়াটা বাঁধয়! কেবা দিল । 
তাহার ইন্দ্রনীলকান্তি তনু । 

এ তো নহে নন্দন্তঠ কানু ॥ 
লনমালে গলে দোলে ভাল । 
এন| বেশ কোন্‌ দেশে ছিল ॥ 
চণ্তীদ্াস মনে মনে হাসে। 

এ রূপ হইবে কোন্‌ দেশে ॥ 


নিত্যা। সে দিনের কত বাকী? সে দিনের কত বাকী? আর যে 
স'ইতে পারি না। গোপাল, তোর বাঁশীর ডাকে কবে এ শ্রশানে 
ফুল ফুটবে? গৌরবরণ কালো! আমার, কবে তোর প্রেমের বানে 
দেশ ডুবে যাবে ?৯টতুই যাসনে, তুই এখানে থাক্‌, তুই পেয়েছিস, . 
তাকে বাধবার মন্ত্র পেয়েছিস ;কতোর বুকের ভিতর প্রেমের আগুন ; 
এই তে মহামন্ত্র ! ভজন, যাজন, সাধন, ধরম করম, সবই তার প্রেম, 
কষ্জের প্রেম এই মন্ত্র জপ কণ্রত আমার রাধা, একশ বছর সে 
খায়নি, ওঠেনি, তার জ্ঞান ছিল কেবল প্রেমমন্ত্র জপ ক'রেছে! 
গঞ্জনার ভয় করেনি, কলঙ্কের ভয় করেনি, তবে তো৷ মথুরা থেকে 
গোপাল জামার ফিরে এল/ যশোদা স্ন্দ কেদে কেদে অন্ধ হ'য়ে 
গিয়েছিল, আবার তাঁর চোখ হল; আমি দেখতে পাচ্ছিঃ 


তৃতীয় অঙ্ক চণ্ডীদাস ছিতীয় দৃ 


বিরহে তোর প্রাণ আডাঁর য়ে আছে। তুই তাঁকে ভা, ওরে 
আমার শ্তামটাদকে অভ 98২৭৭, ৩ উক্ত ভিস্পধ১” 
রামী। স্বগত ) এঁক আপন-ভোজ। ভালবাসা ! দিনরাত গোপালের 
ভাবে ডুবে ডুবে _আছে!) ( গ্রকাশ্তে ): হা মা, আমি ডাকলে লি 
তোমার গোঁপাল আসবে ?কুসীমি কি ভাল বাসতে জানি? টু 
নিত্যা। আমার কাছে লুকোসনি ; তুই ভালবেসে ঘর ছেড়েছিদ £ 
মল! নেই, শ্বার্থ নেই, নিজের বলে কিছু নেই, কেবল সে আছে, 
আর তার উপর টান আছে । এই যে ভালবাসা, এই ভালবাসায় 
আমার গোকুমটাদ বাধা! বাধা বেখেছিল, বাণী "তার দুতী 
তার মুখে গাঁন শুনে আমার মনে হচ্ছে, নেই বাশীর রেশ যেন 
বাতাসে ভেসে আগছে টা তবে তুই ডাকলে সে আসবে ন কেন), 
রামী। স্থগত) সে আমায় এমনি ভালবাসতো ; জাত দেখেনি, 
কুল দৈখেনি, কেবল আমায় দেখতো! কলঙ্কের জালায় তাকে 
ছেড়ে পালিয়ে টিন (প্রকাশ্যে) মা, আমার এ ভালবাস 
নয়, ভালবাসার ভান! যদি সত্যি ভালবাসতেম, এখনও নি 
কেন স্ুমহাপাপী আমি, আমার ডাকে সেকি আসবে ? | 
নিত্যা। আসবে কি? এসেছে; যে দোরে ফাড়িয়ে! অভিমানে 
চোখ ছল্‌ ছল্‌ কর্ছে ! তুই পাষাণী ; এখনও তোর মান? এখন 
তোর বিচার? সব ভাসিয়ে দিয়ে তার পায়ে ধ'রে সাধছিস্‌ নি 
ওরে আমার যে মা'র প্রাণ, আমি কি থির গ্াকৃতে পারি? গোপাল 
গোপাল! যাদু আমার | যা আমার! [ প্রস্থান 
দেব। দেখি, আবার বুঝি আছাড় খেয়ে পড়ে! তুমি এস) দ' 
ডকরনী॥ তোমার গান. শুনলে আবার জ্ঞান হবে। 
প্রস্থান 
৯৯০. 


তৃতীয় অঙ্ক . চীদাস | ছিতীয় দৃশ্য 


রামী)1 এ মানুষ নয়,_মা যশোদা ব্রজ ছেড়ে এসেছে। দিনরাত 
চগাপালকে নিয়ে আছে। এই যথার্থ টান! আমায় বাল্লে পাষাণী। 
সত্যই পাষাণী! তাঁকে ছেড়ে এখনও আছি, মরিনি! আমার 
শ্তাম আমার কুঞ্জ আলো ক'রে ছিল, আমিই তাকে ত্যাগ 
ক'রে এসেছি। আজ সে কোথায়, আর আমি কোথায় ! (গোটা | 
গ্নীয়ের লোকের মার খেয়ে সেখানে মরিনি কেন ! 


( দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গীত ) 
মাধন কত পরবোধব রাধা । 

হা হরি'হ! হরি কহতহি বেরিবেরি 
অব জীউ করব সমাধা ॥ 

ধরণী ধরিয়া ধনী যতনহি বৈঠত 
পূনহি উঠই নাহি পারা। 

সহজহি বিরহিণী জগমাহা তাপিনী 
বৈরী মদনশরধারা ॥ 

অরুণ নয়ন লোরে তিতিল কলেবর 
বিলোলিত দীঘল কেশ! । 

মন্দির বাছির করই তে স'শয় 
সহচরীগণতহি শেষা ॥ ৰ 

কি কহব খেদ ভেদ জন অন্তরে 
ঘন ঘন উতপত শাস। 

ভনয়ে বি্াপতি সোহি ৰলাবতী 


জীবন বন্ধন আশ ॥ 
১০৪ 





তৃতাম্ত্র দুস্থ 
ভাণ্তীরবনের একাংশ | 
(হারাধন ও টাপার প্রবেশ । 

হারা। এ বনও বটে, লগরও বটে! এর চারভিতে মেয়েন'ক ; 
আরে কি সব্বলাশটি করলাম বটে; এরা সব কীর্তন গাইয়ে ) 
রাজার ন'ক ধ'রে আনছে! এ ঝাঁকের মন্ভে তুকেও যদি পুরে 
রাখে, আমার উপায়টা কি হবে? 

টাপা। বেশতো, ধরে রাখে, এখানে থাকব; সেহ জন্তেই তে। এখানে 
এনেছি । তুমি আমায় মার, গাল দাও, আমায়তো। ভালবাসনা, 
তবে আমি এখানে থাকে তোমার 'সববলাশটা' কেন হবে! 
এইবার তুমি তোমার পথ দেখ, আমি মন্দিরে গিয়ে দেখি মীরা 
এখানে আছে কিনা। সে যদি এখানে থাকে, তাহ'লেতে। 
থাকবই, আর বদি না-ও থাকে, তাহলেও এখান থেকে যাব না। 

হারা । হেই, আমার মাথাটো। একেবারে চিবায়ে খাইছে! তোর 
বুদ্দি শুনে ইখানকে এসে কি ঝকমারি ক'রলেম রে বাপ! রাগের 
মাথায় পরিবারের গায়ে ভাতটা দিছি, তা ঝলে ভালবাসা ষেছে 
কোথায়? হেই, তোরে যদি ভালই না বাসব, তোর গায়ে হাতটা 
কি উঠে? মাইরি, আর জ্বালান্তন্, করিস নাই, আর রামীর খপরে 
কাঁজ নাই, ইখান থিকে ফিরে যাই। খোরুনকে পথের মাঝে 

ফেলে আইছিস, আবার বঙ্ঠে ইখানকে থাকব ! 

টাপা। এলেমই বা, দে তো আর জলে পড়েনি; আর আমার তে৷ 
একলার ছেলে নয়, তুমি তার বাপ, তাকে মানুষ করগে, আমি 
এই চন্লুম মন্দিরে | 
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হার। হেই, এবলে কি! আমারে একেবারে ধপার ঘরের গাধাটা 
বানাইছে ! তৃওর মনে মনে এইসব ছিল? রামীর সঙ্গে সড় ক'রে 
তাঁকে আগে হোৎকে পাঠাইয়ে, নিজে আইছিন লাচতে। আমি 
জাঁনি-__ গু নই মাগীদের-_ 

টাপা। ফের ? আবার সেই কথা? 

হাঁর]। কি বালাই, মুখ সামুলতে পারি নাই ! নাঃ, আর উ কথা নয়; 
ঘাট হইছে, এই লাক ম'লছি, কান ম'লছি। কেউ কুথায় লাইতে। ? 
(চারিদিক দেখিয়]) এই তোর গোড় ধ'রছি, আমার উপর রাগিস্‌ 
নাই, আমারু"মাথাটি খাস্‌। 

ঠাপা । ওঠ ওঠ, কোথাকার মুখ্যু ! 

হারা । আরে, মুখ্যু-সে কি আজ জান্লি? নইলে কি তুওর কথাটি 
হেলন ক'রে রামীকে গাল পাড়ি? যা, তোর মনে ঘা আছে 
কর্গা যা, ধম্ম আছেন আর তু আছিস ! 

উীপা। তবে আঁর বাড়াবাড়ি ক'রোন।, এই গাছতলায় চুপটি ক'রে 
বসে থাক, আ'ম মন্দিরের ভেতরটায় একবার দেখে আসছি সে 
এখানে আছে কিনা। (হারাধনের গল৷ জড়াইয়া! ধরিয়া) ভয় 
নেই, আমি, এখ্যনি ফিরে আসব, তোমায় ছেড়ে কি থাকতে পারি. 

হার! । ( সোল্লাসে ) এই দেখ. দেখি, বুকট| দশহাত ক'রতেও ম্যাতক্ষণ, 
আর পায়ে থেঁতুলতেও ত্যাতক্ষণ। আমি তে৷ ছেলামান্ুষ, দশ কুড়ি 
বচ্ছর বয়েস, অন্মার চোদ্দপুরুষও তোদের জাতকে চিনতে লারে। 


(সরে) তারে চিন্তে না যুয়া __ 
চিন্তামণি চিন্তে লারে 
শ্বাশানে মশানে ভোল। ডন্যুরা বাজায়। 
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টপা। চুপ চুপ, এ তোমার ধোপার পাটা নন্ব থে কাপড় হিস্হিস্‌ 
কর'তে ক'রতে গাঁন ধ'রবে, এ ভাপ্তীর বন ! বোসে! আমি আসছি । 

[ প্রস্থান। 

হাঁরা। চ'লে গেল? বুকটোর ভিতর ছনাৎ ক'রে উঠছে! এমন ইস্ত্রা 
- এও নাকি আব;র পর হয়, ঘর ছেড়ে পালায়! দূর! আম্মার 
ভাবনা! মিছে, উ চাপা ইমন্‌ অর । যেদিন হোৎকে উওর গায়ে 
ভাত তুলেছি, সেইদিন হোথকে উওর গোলাম হঃয়ে বেছি, ষা 
বলছে তাই শুনছি। ইখন রামীর খোজটি পেলে হয়। খীষে 
আসছে, ইয়ের মদ্দযেই ফিরল? সঙ্গে রামীই তো৷ বটে! উওর 
সামনে বেরাতে নজ্জা করছে । আহা পাগলের পার ইইছে! 
কাজ নাই; মুখটো ঘুরোয়ে ব্সি। (অন্তরালে অবস্থান ঠী 


পপির পাটি শি? শী ৯০৫: সি বি 


পট পাটি পি পপি সপ এ ৩ স্প পথ 


( চাঁপ। ও রামীর প্রবেশ ) 


| রী | কি লো টাপা, তুই এখানে এলি 1) 


/০ প্স 
পশ৭ সিল ২৯ 


টাপা। আমাদের সর্ধনাশ হ'য়েছে। তোমার নিঃশেসে আমাদের ঘর. 
জ্বলে গেছে ! 

মী। সেকি? 

টাপা। তুমি যে রাত্রে চলে আস, সেই রাত্রে জমীদ|রের লোক 
তোমার ঘরে আগুন দেয়: তোমার ঘর পোড়ে, আমাদেরও ঘর 
পোড়ে। , আম়ীবুড়ীর কান] শুনে আমর! উঠি, দেখি তুমি ঘরে নেই। 
চোখের সামনে সব পুড়ল, তবে প্রাণ কণ্টা ধন্মেধম্মে রক্ষে হয়েছে ।" 

ব্রামী। তোর ছেলে? 

টাপা। তাঁকে আমার বোনের বাড়ী রেখে তোমায় খুজতে বেরিয়েছি | 

'ব্রামী। আক্মীবুড়ী কোথায় ?! 
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টাপা। সে পাগলের মত হয়েছে, অবোল--কেবল কাদছে, তাকেও 
সঙ্গে ক'রে এনে আমার বোনের বাড়ী রেখে এসেছি। বলে 
এসেছি, যেমন ক'রে পারি তোমায় ফিরিয়ে নিয়ে যাব । 

বলামা। হারাধন দাদা কোথায় ? 

টাপা। তার কথা আর জিজ্ঞাস কোরো না, সে সেই থেকে মুখে 
জল দেয়নি। গোয়ার মানুষ, রাগের মাথায় তোমায় কুকথা ঝলেছে, 
ফলও পেয়েছে হাতে হাতে । দিদি, আমাদের উপর আর রাগ 
রেখো না, আমাদের সঙ্গে ফিরে চল । এ দেখ মিন্দে এ গাছতলায় 
বসে আছে! 

রামী। (হারাধনের নিকটে গিয়] ) হারাধনদ)' | 

হারা। (ফিরিঝ়। )কি ব'লব, তু বয়েসে ছোট, নইলে তোকে পেন্নাম 

করতাম তু আমার ভগিন্ই বটে, এই চাষ। ভাইটর, পূরে 

রাগ রাখিস্‌ নাহ বুন্ঠ কি ্লতে কি বলেছি; ঘাট: হইছে, আর 
জালাস্তন করিস নই, আমার মুখের মতন হইছে। এই তোর 
হাতটা ধরছি তু বল্‌ আমার পর তোর রাগ নাই, নইলে এ 
হাততো ছাড়ব নাই। 

রামী। তুমিই তো খ্লেছ আমি তোমার সত্যিকারের বোন নহী। 

হারা। তু আমার সত্যিকারের বুনের ওপর । 

রামী। তাই যি হয়, তাহ'লে তোমাদের না ব'লে পালিয়ে এসেছি, 
আমায় মারো, ফাটো, আমার চুলের মুঠি ধারে ঘরে নিয়ে বাও। 

হারা। আরে, এত ছুঃখেও আমায় হাসালি! তুক্ষেপা বটে, 
সত্যিকারের ক্ষেপা। তোর গায়ে কি আমি হাত দিতে পারি? 
চল্‌, ইখান্‌ থিকে চল্‌, কিন্তন্‌ আর গ্ভাশকে লয় ; গ্ভাশের পায়ে 
গড় ক'রে বেরাইছি। গ্ভাশের সমাই সমানরে, সমাই সমান। তু 
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ক্ষেপাঁটোকে ভাল বলতিস-_সে হোৎকেই আমাদের এই সববলশি! 
মুনিব রায়মুশায় ঘর জ্বালায়ে দিলেক, ইথন সে রায় মুশায়ের দলে 
ভিড়েছে, পঞ্চাইৎ ক'রে জাতে উঠেছে । ও গরীব--গরীব--আর 
ভদ্দর__ভদ্দর ; সে নাঁয়ে ধুয়ে জাতে উঠল আর ম'রতে মলাম আমরা! 
রামী। কি টাপা? 
টাপ1। দে অনেক কথা দিদি। তুই যে রাত্রে ঘর ছাড়িস সেই রাত্রেই 
চণীঠাকুরের বাপ মরে। চশ্ীঠাকুরের _ব বাপের শ্রাদ্ধ, সে 
জাতে উঠেছে, +লেছে-কলিতিও লজ্জা করে-_ঘেক্নার কথান-সে 
কখনো তোর মুখ দেখবে না, যর্দি কখনও দেখা হয় তোর সঙ্গে 
কথা কইবে না। আমরাও ঠিক করেছি, সে গীয়ে'আর যাব ন। 
(তুই চল্‌, আমার ছেপেকে তোর কোলে তুলে দিয়ে, আমীবুড়ীকে 
নিকষ ঘি ভিন্‌ গীয়ে বাস ক'রব ।খ আমর| ছোট জাত, ধোপা, ভদ্দর- 
গ্লায়ে আর আমর! বাস ক'রব না। 
রামী। হারধন দা” আর গায়ে ফিরবে না? 
হারা।. না, আবার সেমুখা হই ? নাম্থুরকে গড় ক'রে বেরাইছি, আর 
সেমুখা হব নাই । 
রামী। তবে তোমর। ফিরে যাও । 
হালী। কেনে? তু কি ইখানেই থাকবি? 
টাঁপ।। দিদি, এখনে। তোমার রাগ পড়েনি ? 
রামী। হারাধন দ, কিছু মনে কোরোনা ; চাপা ছঃখু করিসনি $ রাগ 
নয় বোন, আমি এখানেও থাকব না, আর কোথাও যাব না--নান্ুর 
আমায় ডাকছে ! তোদের ঘর পুড়েছে, আবার হবে-__আমার সর্ব 
পুড়েছে__-আমার আর ঠাই কৈ? আমার আর ঠাই কৈ? 
[ উদ্জ্রান্তভাবে প্রস্থান । 
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হাঁর]। একেবারে ক্ষেপেছে দেখছি । উন্তা ইমন্‌ ছিল নাই, কেনে 
ইমন্ট। হ'ল? 

টাপা। পোড়াকপাঁলী চিরদিনই একগায়ে, কিজানি ওর মনে কি 
আছে। চল,(ছেলেটাকে ফেলে ওকে খু'জতে এসেছিলুম, তা খুব 
মুখ রাখলে! উভয়ের প্রস্থান । 

( ছুইজন দেবদাসীর প্রবেশ ) 

প্রথমা । নতুন মেয়েটা এই ভাগ্ীরবনের দিকে এল, কাদের সঙ্গে 
কথ! কচ্ছিল ; কোথায় গেল? মন্দিরের পথের দিকে তো 
দেখলুম ন1। 

'দ্বিতীয়া। কিযে টান্! এখানে যে আসে, সে আর কোথাও যেতে 

.. চায় না। এই আমাদেরই দেখনা? মনে হয় না যেন এ পৃথিবীতে 
আছি। বর্গ আর কোথায় ভাই, এই-ই স্বর্গ! মেয়েটা ভারি 
ভক্তিমতী। আহা কি গানই গায়! রাজা, রাজার মেয়ে তার 
গান শুনতে পাগল । তাঁর! বলেন, এ শ্রীমতীর ভাঁব নিয়ে জন্মেছে ; 
হবেও বা, আমরা কি বুঝি বল্‌? এন্বর্গ ছেড়ে কোথায় যাবে ? 
এখানেই কোথাও আছে। . 

(নিত্য ও দেবদাসী রুনি প্রবেশ ) 

নিত্যা। আমার গোপালকে পাগল ক'রে সে কোথায় গেল? কোন্‌ 
বনে? কোন্‌. নিকুঞ্জে? তাকে না নিক্পেতো আমি ঘরে ফির্ব 
না। সে জল আনবে, আমার পাগল ছেলে আবার ভাল হবে, 
রাইয়ের আমার কলঙ্ক ভঞ্জন হবে, আমার এক কোলে শ্যামটাদ 
আর এক কোলে রাই--তবে তে। গোকুলে আনন্দের বান ডাকবে, 
যমুন। উজান বইবে, মধুর নাচবে, শ্/মের বাঁশী বাজবে ! 


তীয় অঙ্ক চণ্ডীদাস তৃতীয় সস্তা. 
ত্যা। [ গীত ] 


কলঙ্ক গাছের ফুলে মালা (খেত ছ 
সাধে গলে পরেছে । 


হরি হরি ম্মরণে, বারি ঝরে নয়নে, 
.. তাহা।রি বিরহ-ভ্বালা বুকে নিয়েছে__ 
কত গুরু-গঞ্জন।, কত পর-লাঙ্থনা, 


কিশোরী কিশোর প্রাণে যেচে সয়েছে, 
সে যে ভালবেসেছে ॥ 
প্রস্থান । 
[ দেবদাসীগণের প্রবেশ ও পীত ) 

নিন্দতি চন্দনমিন্দুকিরণমন্তুবিন্দতি খেদমধীরং 
ব্যালনিলয় মিলনেন গরলমিব কলয়তি মলয়সমীরং 

স| বিরহে তব দীন 
মাধব মনসিজ ৰিশিখভয়!দিব ভাবনয়া ত্বয়ি লীনা ॥ 
অবিরল নিপতিত মদনশরাদিব ভব্দবনায় বিশালং 
হ্বহৃদয়মন্মণি বন্ন করোতি সজলনলিনীদলজালং ॥ 
ধ্যানলয়েন পুরঃ প্রিকল্ল। ভবন্তমতীব দুরাপং 
বিলপতি হন্সতি বিষীদতি রোদিতি চণ্চ?িত মুঞ্চতি তাপং ॥ 
শ্রীঞ্য়দেব ভণিতমির্দমধিকং যদি মনসা! নটনীয়ং 


হরিবিরহাকুল বল্পৃভ যুবতী সখীবচনং পঠনীয়ং ॥ 
[ প্রস্থান। 


চতুর্থ দুষ্ট 


নানুর-_-. গ্রামপ্রস্তি 


[ কাল-_মধ্যাহন ] 


(নকুলের প্রবেশ ) 


নকুল। যাই, এই দখিন পাঁড়াট। ঘুরে গেলেই হয়, সব ঘরকেই ডাকা 
হয়েছে । রায় মশাই প্রথম যে রকম ব্যাভার ক'রেছিলেন, তাতে 
তার উপর দ্বণাই হয়েছিল; কিন্তু ক্রমশ ততবার আচরণে বুঝছি 
আমাদেরই ভুল। সমাজে বাস ক'রতে গেলে একটু কঠোর না৷ 
হ*লে চলবেই বা কেন? (বাবার সংকাঁর থেকে আরম্ভ ক”রে 'এই 
শ্রাদ্ধশাশ্তির সমস্ত ব্যবস্থা, টাকাকড়ি দেওয়া, উদ্যোগ আয়োজন, 
সবই তো ক'রলেন। যেন এক] দশটা! নাঃ তাকে দোষ দেবার 
কিছু নেই।,' দাদ কিন্তু এখনও রামীকে ভোলেনি, কালে 
ভুলবে । শ্রাদ্ধ হ'য়ে গেছে, আজ জ্ঞাতকুটুম ভোজন-_-ও জাতে 
ওঠাই হয়ে গেছে ; তবু আজকের দিনট1 কেটে গেলেই একে বীর, 
নিশ্চিন্ত। 


উদ্‌ত্রান্তভাবে রামীর প্রবেশ") 


[ ছিন্ন বেশ, মা"র্‌ খাইয়া ধুঁকিতেছে ] 


রামী। এই যে নকুলঠাকুর! ঠাকুর, ঠাকুর, তোমার পায়ে পড়ি তুমি 
দয়া কর. ত্বামায় রক্ষা কর! 
১৯২২ 


1. 


নকুল। কিরে রামী? তুই এখানে কোথা থেকে £ 
রামী। তুমি মহাজন, তুমি লোককে জাতে ওঠাও, তোমার দয়া আছে 


মায়া আছে ; তুমি আমার প্রতি নিদয় হ'য়োনা, আমায় পায়ে রাখ । 


নকুল। আরে ছাড়, ছাড়, পা ছাড়.+_এ কি বিপদ ঘটালে ! তুই 


মস্রতে এলি কোগা থেকে? 


রামী। আমি রাজনগরে গ্লুম, বেশ ছিলুম ; চাঁপ! হারাধন কাল 


করলে! আমি এদিকে আর আসতুম না। তারা৷ বাল্লে চণ্তী- 
ঠাকুর আমায় ত্যাগ ক'রেছে। কত কি বল্পে,__বিশ্বাস হ'ল না--- 
সেখানে থাকতেও পারলুম না, তাদের সঙ্গেও গেলুম না_-এই 
সেখান থেকে ছুটে ছুটে আসছি-_বিশ ক্রোশ পথ-_একটুও দীড়াইনি, 
বসিনি, ছুটে ছুটে আসছি। গীয়ে চ.কলুম, &ঁ হাটতলায় সব দেখা 
হ'ল- _রাক়মশাই, দীন, আরও সব কত লোক । এই দেখ, আমায় 
মারলে আমায় মারলে-_গীয়্ের মধ্যে ঢকতে দিলে না! এই 
দেখ আমার গায়ে দাগ । 


নকুল। কি সর্বনাশ! তোর এমন মতি হ'ল কেন? তুই কেন 


এখানে এলি ?৭ 


রামী। কিজানি কেন এলুম ? কে বেন টেনে নিয়ে এল! আর কিছু 


৬ ০? টিটি 
৪ 


বল্তে পারিনি। গোটা হাটের লোক বল্লে এট পাগল হয়েছে, 
একে গীয়ের মধ্যে টকতে দিদ্‌ না; মেরে কুটে দিলে! আর আমি 
ঈাড়াতে পারছিনি, আমি আর বাঁচব না! ঠীক্ুর, আমাকে একবার 
নিয়ে চল, আমি তোমার দাদাকে দেখব-_দুর থেকে--তার কাছে 
যাব না, তার সঙ্গে কথা ক'ব নাকেবল একবার তাকে দেখব. 
গুধু চোখের দেখা দেখব- আমায় কোন রকম ক'রে লুকিয়ে নিয়ে 


চল। তুমি পারবে; তুমি চার ভাই; তোমার দয়ামুয়া আছে! 
ৃ ৯৯৩৩ 
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নকুল।' (ন্বগত) কি বিপদে ফেল্লে! 'আহা। গরীব__মারই বা কেন-_ 
এমনি তাড়িয়ে দিলেই তো হত । এর দশ দেখে আমার 
কার! পাচ্ছে, এর উপর আর রাগ হচ্ছে না; কিন্তু একে আমি 
সঙ্গে কারে নিয়ে যাব কি ক'রে ?) ( প্রকাশে ) রামী, শোন্‌, 
বোঝ, , আজ আমাদের জাতে ওঠার খাওয়া, আজকের দিন কেটে 
যাক, তারপর তোর য| খুসী করিস ; আজকের দিনটা র'ক্ষে কর্‌। 
আমি তোকে নিয়ে ঘেতে পারব না; এ গায়ের কারে! কাধের 
উপর মাথ| নেই বে, তোকে গঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে! রায়মশাইকে 

. তোজানিস্‌? 

[রামী। আমায় একেবারে মেরে ফেল্লে না কেন? আমায় একেবারে 
মেরে ফেল্লে না কেন? ওরে সে যে আমার ঠাঁকুর--তার কি 
জাত-অজাত আছে? আমি তাকে দেখব_একবার দেখব। 
নকুল-_তাই-__না না তোমরা ব্রাঙ্গণ, তোমরা দেবতা, একটু 
দয়া কর, একটু আমার মুখ চাও ! 

নকুল। এ দেখ, এ কাছারীর পা”ক নিয়ে দীন্গ নায়েব আসছে। 
'ওরে'আমি তোর সঙ্গে কথা কান্ছ, এই দেখেই না একট! কাণ্ড 
বাধায়! আমি চ'ল্লেম, কিন্তু দোহাই রামী, আমার বাপের কাজটা 
পণ্ড করিসনি! (এখনও বোঝ.__ফেু। 

[ প্রস্থান। 
রামী। ওরে সবাই পাষাণ রে, সবাই পাষাণ! শ্াস্ুক দীন্ু, আমান 
একেবারে মেরে ফেলুক, একেবারে মেরে ফেলুক ! 
( দীন্ধ ও পাইকদ্য়ের প্রবেশ ) 
দীন্ু। হারে, এখনো। যাল্নি ?! নাঃ তোর আর ঝ|চবার ইচ্ছে নেই 
দেখছি। 
১১৪ 
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১ম পাইক। লায়েব মশাই, তৃমি সরে থাক, আমর৷ ছু'জনায় কাধে 
ক'রে ছুঁড়ীটাকে মাঠ পেরিয়ে রেখে আপি। চল্‌ মাগী চল্‌ 
(প্রহার )। 
রামী। ওরে মার্‌, মার্‌, একেবারে মেরে ফেল; একখান! দা নিয়ে: 
আয়, কুড়ল নিয়ে আয়, আমায় চুপিয্বে চুপিয়ে কাট, আমি আর 
বাচতে চাইনি_-আমি আর বাঁচতে চাইনি ! 
দীনু। এই বিশে, ছেড়ে দে, মাগীকে ছেড়ে বে, যা জখম হয়েছে ও 
আর প্রীয়ে চকবে না। অনেক মেহনত করিছিন্‌, যা, হাটতপায় 
ফকিরের দোকান থেকে আনার নাম ক'রে জলপান কিনে থেগে যা । | 
১ম পাইক। (জনান্তিকে ) লায়েব মধাইস্সে ছু" *়াটার উপর একট! 
টান আছে দেখছি। চল্‌, বাঁচা গেল! 


০০ বট পপ পাশ ২ 


[ পাইকছয়ের প্রস্থান 
রামী। ওরা েচলে গেপ! ঠাক্র, হেনা অনেক গাল দিয়েছি, ! 
আমার উপর তোমার রাগ মাঠে, পে কাররে আন, বল, । 
আমায় এখানে কেটে রেখে যাক্‌। | 
দীন্ু। স্বগত) আচ্ছ। জেদ বটে মাগীর! এতথানি ব্মেল হল, 
অনেক মেরেমানুষ |নয়ে তো নাড়াচাড়। করেছি, কিন্ত এমন তে। 
কখনে। দেখি নি! চোরের মারট। খেলে, একটুও দমেনি, এখনে 
তাকে দেখবার অগ্ঠে পাগন! ন, আমাম শুক ভ্যাবাড্যাকা, 
পাগিয়ে দিলে! ( প্রকাণ্ঠে )রামী, বেতে। ত্তাকে ত্যাগ করেছে, 
গায়ের বামুনদের বাড়া বাড়া গিয়ে বলে এনেছে, তোর সঙ্গে য। 
ছিল, ছিল, আর তোর ছায়াও মাড়াবে ন/, তোর মুখও বে 
না; তবু তাকে দেখে কি করবি বল্‌? 
রামী। কিছু ক'রব না) "সে যে মুখে ব'লেছে আমার ত্যাগ ক'রেছে, 
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তার সেই মুখখানি দেখব, দূর থেকে তার পায়ে গড় ক'রে 
চলে আসব। 
দীন্ছ। €শ্বগতঃ:) দেখে ক্টও হয়-$যে রায়মশাই, যদি টের পায় যে 
আমিই গায়ে ঢকতে দিয়েছি! যাঁক্‌, অনেক কার্তিই তো কর! 
. গেছে__জাল, জুচ্চরি, ঘর-জ্বালানো-_কখনো৷ তো ঠেকিনি, যা 
হয় দেখা যাবে । (কও হয়_দেখাই যাক্‌ না। (প্রকাণ্ড ) আচ্ছা 
এঁ মাঠ বেড়ে আর আমার পাছু পাছুঃ সদর দিয়ে হবে না?) ্ দৈখি 
কি ক'রতে পারি। 
রামী। চল ঠাকুর, চল, প্রভর- ভঙ্গ দিয়েছে। হে হরি! হে 
| ভগবান্‌! তার মুখ দেখে যেন মরি--আমায় এইটুকু বাঁচিয়ে 


রাখ, এইটকু জোর দাও! 
[ উভয়ের গ্রস্তান। 


* “পক্ন্থম দুস্ট্য 
চণ্ীদাসের বাটার একাংশ 


নফর, তারিণী প্রভৃতি গ্রাম্য ব্রাহ্মণগণ 

নফর। আসর একাই মাঁৎ ক'রে দিয়ে এলাম ; বাবা _কেশবের সন্তান ! 
আমার ভাগ্নের তৈলবট তে৷ বাঁধা, প্রতিপন্ন হ'য়ে গেল তার 
পরেই মাল্যচন্দন আমার ; বাবা-কেশবের সন্তান! আমাদের 
বংশে তিন-তিন্টে আগ্ভিরস হয়ে গিয়েছে ! আমি যেখানে উপস্থিত, 
কি বলে তারিণা ? 

তারিনী। স্ুুরুইমেলের গোকুলো এসেছিল চালাকী ক'রতে ) 
“মাছের মধ্যে ভুরুই আর কুলের মধ্যে সুরুই ! বাবা! খালি 
কাট]! ফুলিয়ার সঙ্গে চালাকী? 

নফর। ভটুরের ছোট ঠাকুররা_বেটাদের রণ্ডা দোষ আছে, ধ'রে 
দিলাম । বাবা, কেশবের সন্তান_-কুলুজী সব মুখস্ব-_পালাবার 

এ, যো আছে কি তারিণী? বেটার পাকড়াণী আসে আবার মাথা 

_ গলাতে-_আয:! ভারি গ, তার আবার মাঝের পাড়া ! 


( সনাতনের প্রবেশ ) 


সনা। ভিয়েনঘর, উন্ুনশালটা সব ঘুরে এলেম ; নাঃ আয়োজন বা 
হয়েছে, দেখবার মতন! মালপো, কচোরী, নাফোরা, স্ক্ত, কষ্ট, 
পারেস, মায় পিরীত-ওষুধ, কিছু বাঁকী রাখেনি। আর হবেই ন! 
বকেন? স্বয়ং দুর্লভ ভাঁয়া যখন কর্ম্মকর্ত।! 


তৃতীয় অস্ক | চততীর্বাস পঞ্চম দৃশঠ 


নফর। আরে বুঝেছে সনাতন, ফর্দে তে! আমিই সব ধরে দিয়েছি 
বাবা, কেশবের সন্তান! এ বয়েস পর্যন্ত তিরাঁশীট। শ্রান্ধের 
বুষোতসর্গ করেছি আমি। আমার পিতামহের হয়েছিল দানসাগর ! 
তিলকাঞ্চনতে। মাসে তিনটে ক'রে সারতে হয়। পিতামহ 
মাতামহী জ্ঞাতগোত্র__ফদ্দ তে দেখনি বাঝ1_রাবণের বংশ? 

তারিণী। ভিন্নগ্রামের ব্রাহ্মণ ধারা, তারা তো ছুল্পভের চণ্ডীমণ্ডপে 
বসে, এক ডাঁকেই কাঁজ শেষ হবে; নকুল গ্রামস্থ ব্রাঙ্মণদের ডাকতে 
গেছে, সে এলেই হয়, বেল ৪ হয়েছে | 

নফর। চগ্ডী বাবাজী কোথায় ? 

তারিণী। সে চারদিকেই ঘুরছে ; দেখা-শুনো। সব করতে হচ্ছে তো 
সকলকে আদর আপ্যাক্িত। কি বল, এ কাজটী তো! শুধু 
ভবানীদা”র শ্রাদ্ধ নয় সঙ্গে সঙ্গে যে জাতে ওঠ! 


(ছুল্লভ রায়ের প্রবেশ ) 
ছল্লভি। নফর মামা, মহারাজও নিমন্ত্রণ অগ্রাঙ্থ করেন নি, একজন 
ব্রাহ্মণ পাঠিয়েছেন। বাঁক, এইবার বাইরের উঠানেই সব পান্ত। 
করার ব্যবস্থা ক'রে দিই ; মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ হয়, আর বিলম্ব ক'রতে 
পারিনা। শ্রেয়াংসি বনুবিস্বানি 1” রাঁমীবেটী কোথা থেকে এসে 
পড়েছিল দেখেছ তে)? বেটীকে মেরে না তাঁড়ালে কি গোল 
ব'ধাত কেজানে!। দীনেকে ভার দিয়ে এসেছি, তাঁকে মেরে গায়ের 
বা'র করে দিতে । 
নফর। তুমি যখন "আছ বাবা, কিছু ভাবতে হবে না। আর বিলম্ব 
কেন? নোকৃলোটা এলেই হয়। ওহে বেচারাম, আগুনটা যে 
নিবে গেল, এই নাও একটু আগুন নিয়ে এস) ম'লেতো' আর 
খোঁজ নেবেনা, জ্যান্তেই একটু আগর দাও। 


০০ রি 


তৃতীয় অঙ্ক চণ্তীদ্দীস | পঞ্চম দৃশ্ত 
(নকুলের প্রবেশ) 


অকুল। গ্রামের সব বাড়ীই ব'লে এলেম, সব বেরিয়ে পড়েছেন ) 
ু্লভি। (নকুল, চস, চল, দেখ পরিবেশনের যেন কোল গোল হনব না) 
সকলের বস হ'লে চত্তী সব পাতে পাতে একহাঁতা করে অন্ধ 
দিয়ে যাবে; ওকেই আগে পাতে দিতে হয় কিনা। তার পর 
সব ঠিক আছে । নফর মাম, চল চণ্তীমগ্ডপের ব্রাঙ্গণদ্দের নব ডেকে 
নিয়ে আপি। তারিণী খুড়োঃ নার দেরী ক'রোনা, এস। 
তারিণী। না দেরী কেন, চল--চল। 
নফর। ওরে বেচা! কক্কেটা নিরে স'রে পড়ল নাক্কি 
তারিণী। সে পরিয়ে আনছে, চল। 
নফর। মৌজ নষ্ট হয় যে বাবা! 
[ সকনের প্রস্থান । 
| নেপথ্যে কোলাহল ] 
“এদিকে জন পড়েনি,” “ওরে পাতা নিয়ে আয়,” “নূণ দিচ্ছে কেহে” “এই 
নব মাটী ক'রলে ছু'চো৷ কোথাকার,» “এ পাতা নষ্ট হ'য়ে 
গিয়েছে বদলে দাও” ইত্যাদি 


( চণ্তীদাসের প্রবেশ ) 


চণ্ডী। আজকের দিনটা কাটুক, প্রায়শ্চিত্ত মামাকে ক'রতেই হবে। 

মনের সঙ্গে গ্রাভারণা ক'রে সংসারে বাস ক'রস্তুত পারব ন। সংসারে 

বাদ কি? এবিভৃম্বিত জীবন কোন্‌ কাজে লাগবে? এ দেহেতো 

সাধন ভজন হবে না! বাবা, তোমার আদেশ পালন করতে পারিনি? 
সত্যরক্ষা করতে পারিনি-_তুমি স্বর্গ থেকে আমায় ক্ষমা ক'রে! ! 

| [ প্রস্থান । 

৯৩৪ 


তৃতীয় অঙ্ক . চণ্ডীদাস পঞ্চম দৃষ্ত 


( নকুলের পুনঃপ্রবেশ ) 
নকুল। যাকৃ, এইবার নিশ্চিন্ত। ব্রাহ্মণের! সব বসে গেছেন, এখন 
নির্ব্িত্নে কাজট। সমাধা! হ'লেই হয় । কেবল বাবাকেই মনে পড়ছে, 
মনে হ'চ্ছে লুকিয়ে কোথাঁও গিয়ে কেদে আদি । পুণ্যাত্মা--তার 
কাজে বিদ্ধ হবে না। রামীকে দেখে একটু ভন হয়েছিল ; তাকে 
তাড়াবার সময় কি কঠোৌরই হ'য়েছিলেম ! সে এলে একটা বিভ্রাট 
বাধতো নিশ্চয় । 
(দান্গর প্রবেশ ) 
দীন । যাঁও বাও, তোমার দাদাকে ভাতের থাল! নিয়ে বেরোতে বল-- 
যাও। আমি বসে পড়িগে । [ দুইজনের ছুইদিকে প্রস্থান ] 
নেপথ্যে দুল্লভ। ভাত নিয়ে এস, ভাত নিয়ে এস, চত্ীদাস ! 
। ভাতের থাল৷ লইয়া চণ্তীদাসের প্রবেশ ) 
চণ্ডী । যাচ্ছি রায় মশাই ! 


(রামীর প্রবেশ) 

রামী। ঠাকুর, ঠাকুর, একটু দীড়াও) আমি তোমায় এই দূর থেকে 
একবার দেখব, তোমার মুখের একটী কথা শুনব! তুমি নাকি 
আমায় ত্যাগ ক'রে জাতে উঠেছ? 

চত্ী। একি! তুমি! তুমি! আমায় ফাকি দিয়ে এদেশ ছেড়ে 
কোথার ছিলে এতদিন? মিথ্যা ব'লেছি, সত্যভঙ্ক ক'রেছি, জাতিভ্র্ট 
হয়েছি-_-রামমণি, রামমণিত তুমি আমায় জাতে তুলে নাও! 
আমার সকল অপরাধ ক্ষমা ক'রে আমার ধর্ম আমায় ফিরিয়ে দাও ! 

[ চত্ীদাস ভাতের থালা ফেলিয়া দিয়! রামীকে আলিঙ্গন করিলেন ] 
রামী। ঠাকুর, ঠাকুর ! ( চণ্ীদাসের বাহুরজ্উপর মুচ্ছিত হইয়া পড়িল ) 
৯২০ 


তৃতীয় অঙ্ক চণ্তীদাস পঞ্চম, দৃষ্ঠ 
(ছল্লভের পুনঃ প্রবেশ ) 
ছল্লভ। ইাহা, একি ! কি সর্বনাশ !_ দীনে, দীনে ! 


( দীন্ুর প্রবেশ ) 
[এ মাদীবে . আটকাতে, পারিস নি ন?) এ এল কি কারে? 
দীন্গ। তাইতো, এ এল কি ক'রে ? 
( সনাতন, নফর, তারিণা। নকুল ও বেচারাম প্রভৃতির প্রবেশ ) 
নফর। এ ছহেহেহে! সব পণ্ড করলে! ব্রাহ্মণ ভোজন সব পণ্ড 
ক'রলে! আমি জানি ভবানী বামুনের সদগতি হয়নি, তার শ্রাঙ্ধে 
একটা দক্ষবজ্ঞ কাণ্ড হবেই । | 
ছুল্পভি। এ বাড়ীতে তো কেও জলগ্রহণ ক'রবে না। উঠ এতগুলি 
ব্রাহ্মণের মুখের গ্রাস! চগ্ডাদাল, ব্রাহ্মণ বংশে জন্মে' তুই একি 
ক'রলি? নচ্ছার, পাস, ছাচো এমনি ক'রে অপমান ক'রবি 
বলেই কি তথন মিথ্যা কলে আমাদের কথায় সম্মত হ'য়েছিলি? 
এমনি ক'রেই সমাজের সঙ্গে প্রবঞ্চনা ক'রলি ? ' দুশ্চরিত্র কুলাঙ্গার, 
নরকেও যে তোর স্থান হবে না! 
চঞ্ী। নরকে স্থান হ'ত না, যদি মিথ্যার আশ্রম নিয়ে সত্যই আমি 
জাতে উঠতেম। আমি তখন বুঝতে পারিনি ; শোকে, মোহে 
জ্ঞান হারিয়েছিলেম, তাই এই নির্খাল্যের মত পবিভ্র রজক- 
ঝিয়ারীর মাথায় কলঙ্কের প্র! তুলে দিয়ে, সমাজের দ্বারে দ্বারে 
বলে বেড়িয়েছি যে আমর! বাভিচারী। যে মহাপাপ তখন 
করেছিলেম, আজ এই দেবীর কৃপায় তা সংশোধন করবার অব 
পেয়ে আমি ধন্য হ'লেম। সমাজের সকলে এখানে উপস্থিত ; 


| ৯০২৯ 


তৃতীয় অঙ্ক 'চত্ীদাস পঞ্চম দৃশ্ 


সকলে শুনুন--এই রজকিনী আমার রমণী, আমার পিতৃমাতৃ, 
আমার গায়ত্রী, মামার নাধন, আমার হষ্ট! ূ 

ছুর্নভি। (সকলের প্রতি) আর টীড়িয়ে শুনছেন কি? এ পাগল 
হ'য়েছে, নচেৎ এমন অসন্বন্ধ প্রলাপ বকে? 

চিগডা। অসন্বদ্ধ নয়, প্রলাপ নয়-_সত্য-_অতি সত্য__মহাসত্য আমার 
এই বাণী! কাঠ-খড়-মাটা দিয়ে মানুষের হাতে গড়। প্রতিমাঁয় 
কল্পনায় প্রাণপ্রতিষ্ঠ। ক'রে তাঁতে যদি জগজ্জননীর পুজ। হয়, আর 
সে পুজা শান্ত্রসম্মত হয়, ধর্-সম্মত হয়, স্বতি-সম্মত হয়--তবে 
রূপ-রস-গন্ধে-তরা ভগবানের হাতে গড়। এই জীবন্ত প্রতিমায় ইষ্টের 
আরোপ করে কি দেবীপুঞ্জা হয় ন|? যে এ কথ বিখবাস না 
করে করুক-_-আমি সমাজের ভয় করি না, মানুষের ভয় করি নী, 
লোকাচারের ভম্ন করিনা-_-আমি মুক্তকঠে বলছি--এই রজকিনী 
রামী আমার ই্--আমার আরাধ্য-_আমার ইহকাল পরকাল 

ছুল্লপভ। চলুন সকলে আমার বাড়ী ; এখানকার অন্ন চণ্ডালের অন্ন, 
আমর] কেও তা স্পর্শ ক'রব না। 


(নিত্যার প্রবেশ ) 


 নিত্যা। এ বাড়ীর অন্ন যে মহাগ্রসাদ! কেও নাখায়, আমি খাব। 
কিআনন্দ! কি আনন্দ! আজ চোখের সামনে এই যুগল-মিলন্‌ 
দেখছি-_আর দেই যুগল-মিলন মনে, পণ্ড়ছে ! আমার রাধাকৃষ্ণের 
যুগল-মিলন ! বাবা, বাবা, তোমাকেই তো৷ এতদিন খুঁজছিলেম। 
তুই বেটা আমায় ফাঁকি দিবি? তোকে দেখেই চিনেছিলেম-_ 
তোর এখানকার ন'দ-_ব্রজের ! 

রামী। মা, মা, তুমি এসেছ? 

৯১১২ 


তীয় অঙ্ক চণ্ীদংস, পঞ্চম ঘ 


ছুল্লভ। আরে এ আবার কোথেকে এল? এ হারামজা্দী তে». 
আবার কে? 


(রাজ সুচেৎসিং, মন্ত্রী ও রাজকন্মচারীগণের প্রবেশ ) 
রাজা । দুর্লভ, ও বেটা হারামজাদী নয়, ও রাজনগরের রাজার মেয়ে, 
রাজার মেয়ে! 
দুল্লভি, নফর প্রভৃতি! একি ! মহারাজ? মহারাজ? মহারাজ, 
আপনি স্বয়ং ? 
রাজা। ব্রাহ্মণ ভোজনের নিমন্ত্রণ অগ্রান্থ ক'রতে পারলেম নাঃ তাই 
মা'র হাত ধরে এসেছি মহা প্রসাদের লোভে ! দুর্লভ রায়, তুমি 
নান্ুরের সমাজপতি, তোমর। এ অন্ন অগ্রাহা ক'রলেও,-তোমাদের 
রাজা আমি-_-আমি এ অন্নের অসম্মান করতে পারব না। তোমরা 
চণ্তীদাসকে ত্যাগ কর, আজ থেকে চণ্তীদাসের স্থান আমার 
নব-বুন্দাবনে | চণ্ডীদাস, তোমার গান এই রজক-কন্তার মুখে 
শুনে তোমাকে দেখবার জন্ত পাগল হয়েছিলেম, আজ আমার এই 
মা'র আগ্রহে সে সাধ মিটল। 
নফর। মহারাজ যখন দ্বয়ং উপন্থিত-_আমি কেশবের সন্তান--এ 
নিমন্ত্রণতে! আমরা কেও অগ্রাহ্য ক'রতে পারি না। কি বল | 
হে তোমর। সকলে? | 
তারিণী প্রভৃতি । এ অন্ন মহাপ্রসাদ! মহারাজের জয় হ'ক! 
মহারাজের জয় হক । 
রাজ|। না__বল, “চণ্ীদাসের জয়! 'ভিক্তের জয়! “বৈষবের জয়! 
ভ্রীভগবানের জয় ! 
(ডভ। (স্বগত ) না, গতিক ভাল নয়; দেশটা খোল-করতালে 
উচ্ছন্ন দেবে। রাজাটাও ক্ষেপেছে ! হি'ছুরাজী থাকতে দেখছি হি'ছুর 
৯০২৩০. 





তৃীয় অন্ক- | সী হত 
ধর্মকর্দ এ দেশে আর বজায় থাকবে না_বিশেষত আমাদের 
শাঞক্তের। বিধন্মী রাজার কাছে শাক্ত বৈষ্ব তেদ হবে না। 


কবে দিল্লীর সম্রাট বাঙ্গলা অধিকার করবেন? আমরা নিশ্চিন্ত হব 7)- 


| (হারাধন ও টাপার প্রবেশ ) 
ছার।। তফাতে দীড়িয়ে দাড়িয়ে সব দেখাঁছলাম। (রামীর প্রতি) 
.. তখন তোকে গড় করি নাই, এখন গড়টী করছি । সীমার 
টা ঘরে থাকতে দিলে নাই, নিয়ে এল টেনে ঠিংকে । 
চাপা ॥ দিদি, দিদি! যেখানে থাক, আমায় পারে ঠেল না। 
চণডী। মহারাজ, আমি গরীব ব্রাহ্মণ, আমার ষে এ সৌভাগ্য হবে 
না তো৷ স্বপ্নেও ভাবিনি--আজ আমার জাতে ওঠা সার্থক হ'ল। 
রাজা । কিছু না, সব শ্রীকৃষ্ণের রূপা, শ্ররুষ্ণের কৃপা! মা আমা. 
ক্ষেপিয়েছে, দেশকে ক্ষেপ্রাবে। 
[ দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গাত ] 
এমন পীরিতি কভু দেখি নাই শুনি। 
প্রাণে পবা৭ বাধ আপন আপনি 
দু কোড়ে দু'হু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া । 
তিল আধ না দেখিতল যায় যে মরিয়া ॥ 
জল বিন! মীন জন কবনু নাজীয়ে। 
মানুষে এমন প্রেম কভু না দেখিরে ॥ 
( এমন পীরিতি কোথা দেখেছ ? ) 
(এমন পীরিতির রীতি কি দেখেছ ?) 
[ও (.এমন পীরিতির মুরতি কি দেখেছ ?) 


১২৪, _যধনিকা-_ 
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